reib

Das Kulturmagazin aus Kapfenberg

Nr. 37
Jahrgang 2020

Preis: € 15,00

Kinstlerportrat: Die Bildhauerin Lucia Beatriz Figueroa @
Kiinstlerportrat: Franz KRAF Krammer @
Feuilleton: Der Schoérgentoni von Schloss Moosham @
Die immerwahrende Schifffahrt @
Der stigmatisierte Blick dichterischer Existenz: Paul Celan @
Laudatio fur Hans Back @
LYRIK und PROSA @
Mehrsprachige Dichtung @
Jugend-Literatur @
Europa

| Literatur Plovdiv als Kulturhauptstadt Europas @
Kreiseuemis



Josef Grallmugg

Das Reibeisen Nr. 37

Ist es legitim, Uiber globale Probleme wie
Fliichtlingsstrome, Erderwdrmung,
Krankheitsepidemien hinwegzusehen und
das Augenmerk auf ein Kulturmagazin zu
richten?

Ist es gerechtfertigt, sich bei all den an-
stehenden Problemen darum zu
ktimmern, dass neue Literatur an die
Offentlichkeit kommt, dass diese Literatur
konsumiert wird?

Diese Fragen mogen aktuell klingen. Es
sind aber exakt jene Fragen, die ich als
Einleitung zum Editorial der Reibeisen-
Ausgabe Nr. 33/2016 stellte.

Lasst sich daraus ableiten, dass seither
Stillstand herrschte? Dass nichts unter-
nommen wurde, diese Probleme zu
16sen?

Dabei ist es offensichtlich, dass die
Erledigung dieser Aufgaben von allge-
meinem Interesse sein muss. Sollte also
irgendwann globale Solidaritat herr-
schen, wird es diese Probleme nicht
mehr geben.

Wir haben zumindest wieder ein
Etappenziel erreicht!

Auch 2020 gibt es, so wie schon in den
36 vorangegangenen Jahren, eine neue
Reibeisen-Ausgabe.

Dirk-Uwe Becker portratiert diesmal die
aus Argentinien stammende, tiber
Spanien nach Deutschland gekommene

Editorial

Bildhauerin Lucia B. Figueroa. Menschen,
insbesondere Kopfe, aber auch Tiere,
dominieren ihr Werk.

Gemeinsam mit Ruth Barg stelle ich den
Mirztaler Kunstler Franz KRAF Krammer
vor. Viele seiner Skulpturen sind in der
naheren Umgebung von Kapfenberg frei
zuganglich.

Der Vordernberger Historiker Peter
Kneissl gibt Einblicke in die dusteren
Machenschaften des ,Schérgentoni von
Schloss Moosham®, der als Gerichts-
diener in der Mitte des 18. Jahrhunderts
Angst und Schrecken verbreitete.

Das Schloss Moosham bei Tamsweg
gehorte einst zu den Besitztiimern des
Grafen Nepomuk Wilczek, dessen Wiener
Residenz sich in der Herrengasse befand.

Heute beherbergt dieses Gebaude u. a.
die ,Osterreichische Gesellschaft fur
Literatur” — seit Jahren Gastgeberin der
Wien-Prasentationen unseres
,Reibeisen®.

Wolfgang Mayer-Konig gelingt es, kom-
paktes Wissen tber die Geschichte der
osterreichischen Marine in der ,immer-
wahrenden Schifffahrt” verstandlich zu
vermitteln.

Dietwin Koschak erinnert mit seinem
Essay liber die Augenmetaphorik des
Paul Celan an den 100. Geburtstag und
50. Todestag des Lyrikers.

Der 80. Geburtstag von Hans Back war
flir uns Anlass, einige Stationen seines
Lebens zu beleuchten. Unter anderem
war er Grundungsmitglied unseres
Literaturkreises.

Den Hauptteil des ,Reibeisen” bilden
naturlich wieder die Lyrik- und Prosa-
texte. Diesmal sind es Autorinnen und

Autoren aus sieben europdischen
Landern, deren Texte von der Jury ange-
nommen wurden.

Schulkinder aus Kapfenberg bekamen
auch heuer wieder die Moglichkeit, ihre
ersten Schreibversuche zu verdffent-
lichen.

,Das kleine Reibeisen” beinhaltet eine
Textsammlung von Kindern der
Volksschulen Dr. Adolf Scharf in Kapfen-
berg/Redfeld und Kapfenberg-Stadt.

Unsere , Drehscheibe” in Sachen
Literatur aus Bulgarien, mit den Kon-
takten zu den dortigen Autorinnen und
Autoren, ist Margarit Shekov.

Er ubersetzt auch laufend Gedichte aus
dem Bulgarischen ins Deutsche.

AuBerdem prasentiert er uns heuer sein
Restiimee Uber die bulgarische Stadt
Plovdiv als Kulturhauptstadt Europas
2019.

Internation al wird auch das erste
Oktober-Wochenende 2020!

Bereits zum sechsten Mal laden wir zur
Literaturbiennale nach Kapfenberg. Einer
der Programmpunkte ist dabei immer
wieder, die ,literarische Ernte” unserer
Mitglieder zu prasentieren —und die
kann sich diesmal wieder sehen lassen!

Sie werden Uberrascht sein, wie viele
Blicher und E-Books aus unseren Reihen
in den letzten Jahren die Literaturszene
bereicherten.

Als Vorgeschmack lade ich Sie ein, den
einen oder anderen Appetithappen aus
diesem Reibeisen zu konsumieren.

Serp o fo
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Kunstlerportrat

Lucia Beatniz Figueroa

B VON DIRK-UWE BECKER

Diese Geschichte Tber
D eine interessante Kiinstle-
rin und starke Frau be-
ginnt eigentlich schon viel friher
— vor funf Jahren, als ich zusatz-
lich zu meiner Leitung des Kunst-
vereins Heide in Dithmarschen/
Norddeutschland noch die Lei-
tung des Fordervereins fur Kunst
& Kultur Eiderstedt in Garding
ubernahm.

Zu den ersten Kunstlern, die mir

in der dort vertretenen Gruppe

,KunstKlima“ entgegen traten,

gehorte Lucia Beatriz Figueroa.

Sie hatte schon mit anderen Kinstlern der Westkiiste bei
mir im Heider Kunstverein ausgestellt, aber dies war Jahre
hert, und wir hatten uns aus den Augen verloren. hre
Plastiken, die mich seinerzeit schon stark beeindruckt hat-
ten, traten mir auch hier wieder sehr pragnant entgegen.
Wenn mich jemand fragen wiirde, was mich an Lucias
Figuren so sehr fasziniert, wurde ich sagen: lhre
Urspringlichkeit, aus der Erde geformt — wie der erste
Mensch nach den religiosen Uberlieferungen. Ihre
Reduziertheit auf das Wesentliche — Augen, Mund, Nase,
Korper —in stilisierter Einfachheit. Als der Mensch begann,
sich mit seinen Handen aus dem gleichen Stoff, den Lucia
Figueroa liberwiegend benutzt, Abbilder zu erschaffen,
waren es einfache Formen — manchmal ohne Augen oder
Mund, meist nur ein ovaler oder dreieckiger, flacher Kopf,
das Wichtigste aber tiberdimensioniert herausgehoben. In
der Reduktion und Ubertreibung liegt die Kraft der Fantasie,
das Vorgestellte gedanklich mit eigenen Attributen auszu-
statten und nach den individuellen Bediirfnissen zu vervoll-
kommnen. So sehe ich auch Lucias Figuren und Masken als
Katalysator, um beim Betrachter etwas auszulosen, eine
Assoziationskette in Gang zu bringen, als Portal dafur zu

dienen, sich auf der Spielwiese
der Fantasie dem kreativen
Einfluss und der Imagination hin-
zugeben.

© Karen Seggelke

Lucia und ich hatten uns fiir den
22. November 2019 in ihrem
Atelier verabredet, das in der
Altstadt von Husum, in der Nahe
des Hafens liegt. Die ,Hohle
Gasse" ist von der Lange her wohl
die kurzeste Strasse in Husum,
nur wenige Meter lang. Die Nr. 1
ist ein Gebaudekomplex, den man
durch eine hohe Tordurchfahrt
betritt. Uber den Hinterhof
gelangt man zu einem Gebdude,
in dessen Erdgeschoss sich ein
Laden flr Geschenkartikel befindet. Linker Hand das
Treppenhaus hinauf in den ersten Stock und gleich rechts
an der Eisenttr klingeIn. Lucia 6ffnet und strahlt trotz der
Einfachheit ihres Ateliers immer noch die Eleganz und
Grandeza einer edlen spanischen Frau aus. Wahrend sie in
einem Abstellraum mit Kochgelegenheit Kaffee zubereitet,
kann ich mich umsehen und einen kleinen Einblick in ihre
Arbeiten bekommen. ,Viele Arbeiten sind nach der
Ausstellung im Husumer Schloss bereits verkauft®, sagt sie
und ist leise hinter mich getreten. Ich hatte bei ihr auch
wegen einer Ausstellung im kommenden Jahr in der Heider
Museumsinsel angefragt, aber das ware ihr zu frith, meint
sie und erlautert: ,Vieles von dem, was du hier siehst, hat
schon einen Kaufer gefunden und wird demnachst abge-
holt. Ich habe 2020 bereits flir eine groRere Ausstellung
zugesagt und muss mit Jahresbeginn wieder an die Arbeit
gehen. In 2021, vielleicht.” Wir setzen uns mit den Kaffee-
bechern in der Hand an einen Tisch und sie beginnt, mir
ihre Geschichte zu erzahlen.
Lucia B. Figueroa wurde am 29. Oktober 1945 in Cordoba in
Argentinien geboren und besuchte 1965 — 1969 dort die
Escuela de Arte mit Schwerpunkt Bildhauerei und Ton-
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arbeiten. 1970 machte sie sich mit einer keramischen
Werkstatt in Cordoba selbstandig, bis sie eine Studienreise
nach Europa unternahm und eigentlich nur zwei Jahre in
Sevilla/Spanien bleiben wollte, um dort Land und Leute,
Kunst und Kultur kennen zu lernen. In Argentinien herrschte
zu dieser Zeit eine Militar-Junta und Freunde rieten Lucia
dringend davon ab, nach Argentinien zurtick zu kehren.

Spanien aber war nach dem Tode Francos in marodem
Zustand und durch Francos Militardiktatur vom restlichen
Europa mehr oder weniger isoliert. So trat Lucia B. Figueroa
mit einer Freundin eine Reise durch verschiedene europai-
sche Lander an. Wahrend ihre Freundin dann als Architektin
zuruck nach Madrid ging, lie8 Lucia sich wieder in Sevilla
nieder. Dort traf sie eine Frau, die im Austausch von Kinder-
gartnerinnen von Deutschland nach Spanien gekommen
war. Als diese Frau nach dem Ende der Austauschzeit wieder
zuruck nach Deutschland musste, begleitete Lucia sie und
folgte ihr nach Berlin. In der Nahe der Universitat der Kiinste
fand sie praktischerweise eine Wohnung und kam in der
Hochschule 1975 mit Professor Lothar Fischer aus Sud-
deutschland in Kontakt, der zu dem Zeitpunkt seine
Lehrtatigkeit im Fach Tonarbeiten aufnahm, in das sich Lucia
auch eingeschrieben hatte. Sie war so begeistert von diesem
Dozenten und dem von ihm propagierten Aufbau groffor-
matiger Plastiken aus Ton und Tonplatten und der Balance
zwischen motivischem Reichtum und strenger Disziplin der
Form, dass sie 1980 ihr Studium als dessen Meisterschilerin
abschloss. In dieser Zeit hat sie ihren spateren Mann, den
Architekten Dieter Schmidt, kennen und lieben gelernt, der
ein Wochenendhaus in Osterhever auf der Halbinsel Eider-
stedt besaR. Auf diese Weise lernte Lucia B. Figueroa
Nordfriesland und Eiderstedt kennen und wurde von dieser
Landschaft, ihren Menschen und ihrer Kultur in den Bann
gezogen.

Genau wie Lucia B. Figueroa war auch ihr Mann von der
Urwiichsigkeit dieser Landschaft zwischen den Meeren so
fasziniert. dass er unbedingt Landwirt werden wollte und
von Biokultur und freilaufenden Rindern traumte. Mit der
Zeit zeigte sich aber, dass dieser Traum nur schwer in die
Realitat umzusetzen und auch gemeinsam zu ,leben” war,
denn inzwischen war die Geburt ihres Sohnes Leopold
erfolgt. Vom Landleben desillusioniert, kehrte Dieter
Schmidt wieder nach Berlin und zu seinem alten Beruf
zuruck. Wahrend seiner Zeit auf Eiderstedt hat er sich aber
architektonische ,Denkmaler” erschaffen. So plante er die
Erweiterung des alten Hebammenhauses in Poppenbill, in
dem der Schriftsteller Uwe Herms mit seiner Frau Ingeborg
wohnt (siehe Reibeisen Nr. 30) sowie das in der Nahe befind-
liche Kiinstlerhaus von Hans-Dieter ,HD“ Schrader in Oster-
hever, der flr seine so genannten Cubecracks bekannt ist,
die der konkreten Kunst zugerechnet werden konnen.
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Lucia B. Figueroa im Atelier

Lucia B. Figueroa ist ihrem Mann nicht nach Berlin gefolgt,
sondern mit ihrem Sohn auf Eiderstedt geblieben und
wohnte weiterhin in Osterhever. Allerdings trennte sie sich
nach 13 Jahren Ehe von ihrem Mann, der vor fiunf Jahren in
Berlin verstorben ist. Im gemeinsamen Haus in Osterhever
besal sie seit 1981 ein groles Atelier und hat die ganze Zeit
uber immer als Klinstlerin gearbeitet und Ausstellungen
beschickt. Aufgrund der schwierigen Verhaltnisse mit dem
offentlichen Personennahverkehr auf dem Lande hielt sie es
dann aber, als ihr Sohn 1995 auf eine weiterflthrende Schule
wechseln musste, flir angebracht, in die Kreis- und Storm-
Stadt Husum zu ziehen. Da sie nicht dauernd zwischen der
neuen Wohnung und ihrem Atelier mit dem grof3en Brenn-
ofen in Osterhever pendeln wollte, suchte sie sich eine
Alternative vor Ort. Diese fand sie in der Hohle Gasse Nr. 1.
Das Atelier im ersten Stock des Hinterhauses war aber noch
von Rainer Kiinast belegt, der dort seine Grafik-Agentur
betrieb. An der rechten Mauerseite des Hinterhofes befand
sich in einem Flachbau ein Laden, der fiir einige Jahre erst
einmal ihre Werkstatt werden sollte. Thren mit Gas betriebe-
nen Ofen konnte sie aus ihrem Haus in Osterhever nicht
mitnehmen, denn er war fur die Husumer Raumlichkeit zu
grofk und hatte zudem eine kostenaufwandige Abgasanlage
benotigt. So war die Kiinstlerin gendtigt, fur jeden Brenn-
vorgang nach Osterhever zu fahren. Die Jahre vergingen und
als der Grafiker Klinast aus dem Atelier auszog, sah Lucia B.
Figueroa ihre Chance gekommen, mietete das Atelier und
besorgte sich einen elektrischen Brennofen. Nun konnte
auch endlich das Haus in Osterhever verkauft werden. Eine
neue Epoche brach an.

Die Kiinstlerlandschaft in Nordfriesland und auf Eiderstedt
ist sehr vielschichtig. In den 1970er bis 1980er Jahren zog es
viele Grolistadter, besonders aus Hamburg, an die West-
kuste Schleswig-Holsteins, weil hier Resthofe leer und zum
Verkauf standen. Wie in dem Kiinstlerdorf Worpswede auf



eng begrenzten Raum bezogen, entwickelte sich auf
Eiderstedt analog eine landlich strukturierte Kunstler-
kolonie. Erste Kiinstlerbekanntschaften von Lucia B. Figueroa
waren Otto Beckmann, Tom Kosbab und Susanne Wendt.
Otto Beckmann hatte in Garding eine alte Windmtihle zu
einem Wohnhaus mit Galeriebetrieb umgertstet und sich
damit Uber Eiderstedt hinaus in der Kunstszene einen
Namen gemacht. In dieser Kultur-Miihle hatte Lucia auch
ihre erste Ausstellung. Als Otto Beckmann aus Eiderstedt
wegzog, verkaufte er die Mithle an Susanne Wendt, die sie
als Galerie so lange weiter betrieb, bis sie mit Tom Kosbab
zusammen ein altes Reetdachhaus in Wasserkoog zu einer
Galerie ausbaute, in der auch Lucia haufig mit ihren
Arbeiten vertreten war.

Das grofse Thema von Lucia B. Figueroas Arbeiten sind
Menschen, insbesondere Kopfe, und Tiere. Als ihr Mann
Dieter Schmidt beruflich in Afrika zu tun hatte, begleiteten
Lucia und Sohn Leopold ihn. Die Hauser der Einheimischen
in einem Dorf namens Dormaa in Ghana, von denen ihnen
eines als Unterkunft gestellt wurde, haben Kreuzformen,
damit der Wind es gut beltiften kann. Ein Anstreicher
schenkte Lucia je einen Eimer mit gelber und mit schwarzer
Farbe. Damit hat sie an die Wande ihres Hauses Ashanti-
Figuren gemalt. Von der Kwame Nkrumah University of
Science and Technology in Kumasi (kurz KNUST - Kwame
Nkrumah Universitat fiir Wissenschaft und Technik), die
nach der Universitat von Ghana die zweite Hochschule des
Landes und nach dem ersten Prasidenten Ghanas benannt
ist, bekam Lucia Blatter mit Figuren der Ashanti-Kultur, die
sie fur ihre Wandgestaltungen verwenden konnte. Diese
Tatigkeit war aber auch die einzige, die sie dort austiben
konnte. Nach der Rickkehr aus Afrika war sie kiinstlerisch
erst einmal , leer”, denn es war ihr nicht moglich gewesen,
sich bis auf die figlrliche Wandgestaltung ihrer Unterkunft
im ,Busch” in irgendeiner Art kreativ zu betatigen. Wieder
daheim musste sie anfangen, ihre Gedanken in kreative
Bahnen zu lenken und neue schépferische Kraft zu sam-
meln, um die Arbeit mit Ton wieder aufnehmen und ihr
Kunstschaffen fortsetzen zu konnen.

Kreativitat entsteht Lucias Ansicht nach durch stetes
Schaffen und durch einen Entwicklungsprozess in der Arbeit
und im Denken. Deshalb sind langere Pausen — wie die in
Afrika, wo sie auBer der Bemalung ihrer Hittenwand in
ihrer Kreativitat unausgelastet war — der eigenen
Schopfungsfahigkeit abgangig, analog zu Musikern, die
jeden Tag bis zu sechs Stunden tiben mussen, um den
Anforderungen ihres Berufes gerecht zu werden und im
flow” zu bleiben.

Etwas Positives hatten die Jahre in Afrika fr Lucia aber den-
noch -, primitive” Kultur insgesamt, auch die prakolumbi-
sche auf ihrem Geburtskontinent, hat Spuren in ihrem Werk
hinterlassen. Im Gegensatz zu vielen Kunstlern, die an der

Westkiiste von Schleswig-Holstein wohnen und arbeiten
und in deren Werken sich Landschaft und Meer widerspie-
geln, bleibt sie davon ganzlich unbeeinflusst. Lucia sagt von
sich, dass sie in New York im 33. Stock eines Wolkenkratzers
wohnen und arbeiten konnte und doch wirde sie dort nur
das gleiche wie hier in Husum machen — Menschen, Angste,
Tiere.

Die Arbeiten von Lucia B. Figueroa tragen keine Titel und
werden beispielsweise nur mit ,Kopf“ oder ,Torso“ bezeich-
net. Die Kunstlerin ist der Ansicht, dass ein Titel gedanklich
den Betrachter eines Werkes beeinflusst und ihm die Frei-
heit nimmt, etwas anderes in der Arbeit zu entdecken als
ein Titel vielleicht suggeriert. Kiinstler sind keine Literaten,
fahrt Lucia fort und meint damit, dass sie als Kiinstlerin kein
Buch mit einer wie auch immer gearteten feststehenden
Aussage herstellt. Deshalb sei bei ihr im Kopf zuerst die
Form vorhanden, an der sie sich in ihrem Schaffensprozess
orientiert und daraus das endgtltige Werk formt.

Formen sind fur die Kiinstlerin das A & O ihrer kreativen
Auseinandersetzung mit dem Werkstoff. Und diese Formen
erhalt sie durch Inspirationen, zum Beispiel beim Lesen von
Literatur oder durch Flachen und deren Anordnung an

Blick in das Atelier von Lucia B. Figueroa
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Wanden, durch alltagliche Dinge, denen sie begegnet. Und
diese Inspiration ist in jedem Augenblick ihres Lebens
immer gegenwartig. Die archaische Formensprache und for-
male Reduktion der Kopfe, Masken und Torsi mag einerseits
ernst oder verstorend wirken und weckt teilweise Assozi-
ationen an Kultobjekte fremder Kulturen, es schwingt aber
manchmal auch ein feiner, weiser Humor mit, den zu entde-
cken und ergriinden es sich lohnt.

Den Beginn ihrer Arbeit stellt stets eine Zeichnung dar, dem
kleine Modelle aus Ton folgen, an und mit denen sie sich fur
das Zusammenspiel der Formen orientiert. Eine Zeichnung
ist nicht dreidimensional, aber wichtig — fur die genauen
Proportionen. Das Modellieren selbst beginnt mit den FuRen
oder dem Stand von Figuren. Ihre Arbeiten bestehen aus
Ton, Beton, Papier, Eisen oder Holz. Im Gegensatz zu metalli-
schen Materialen wie Eisen oder Bronze, die rosten oder zer-
fallen konnen, ist gebrannter Ton dauerhafter, ein unglaubli-
ches Material, wie Lucia B. Figueroa mir lacheInd erzahlt.
Tontafeln aus den Archiven von Niniveh oder Assur haben
Jahrtausende unbeschadet Uberstanden. Anders als bei
Steinarbeiten zum Beispiel, bei denen kein Finger-Kontakt
zum Material besteht, ist die Arbeit mit Ton ein direktes und
Jhautnahes” Erlebnis.

Als wir daruber sprachen, dass ich diese Kinstler-Reportage
flr ein Osterreichisches Kulturmagazin, das ,Reibeisen®,
mache, leuchteten ihre Augen auf und Lucia erzahlte mir,
dass sie einige ihrer Arbeiten auch in Osterreich ausgestellt
habe. Professor Dr. Gerhard Gensch, der Kurator campus
cultur an der Donau-Universitat Krems und dort Leiter des
Zentrums flir zeitgendssische Musik war und heute nérdlich
von Husum wohnhaft ist, besuchte haufiger den Grafiker
Rainer Kuinast, als dieser noch sein Atelier im ersten Stock
des Hinterhauses neben Lucias ,Laden-Atelier” hatte. Eines
Tages stand dieser Mann in ihrem Atelier, sie kamen ins
Gesprach und er war von ihren Figuren so begeistert, dass er
Lucia im Rahmen des Projektes ,Artist in Residence” die
Teilnahme an einer Ausstellung lateinamerikanischer Kunst
der Gegenwart unter dem Titel ,Nuevos Territorios” ermog-
lichte, die von 2000 bis 2004 den Beschaftigten und Studie-
renden der Universitat einen faszinierenden Ausschnitt aus
dem Kunstschaffen des Kulturraums zwischen dem Rio
Grande und Feuerland bieten sollte. Im Vorwort zum 2004
herausgegebenen Katalog erlauterte der Prasident der
Donau-Universitat, Univ.-Prof. Dr. Werner Frohlich, dass sich
Krems bewusst zu einem Konzept der Integration von Kunst
und Kultur in den Alltag des Lehrens und Forschens ent-
schieden habe, weil diese Universitat mehr sein will als
,nur” ein Ort der Wissensvermittlung, namlich eine
,Universitat der Sinne” mit Kunst als Therapeutikum, um
intellektuelle Leistung und sinnliches Erleben miteinander
zu verbinden. Von Lucia B. Figueroa ist in der Donau-
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Universitat ein Werk aus Papier namens ,Anzug des lkarus”
verblieben, das Lucia im Rahmen des dreimonatigen
Projektes ,Artist in Residence” im Herbst 2004 schuf und
ausstellte.

Sie war der erste ,artist in residence” an der Donau-
Universitat Krems!

Mir hat Lucia B. Figueroa zum Abschied eine Maske ge-
schenkt, die ich aus einer Sammlung von dreien ausgewahlt
habe. Es war der starre, vermeintlich seelenlose Ausdruck
der Augen, der mich in seinen Bann gezogen hat. Ein Blick,
der emotionslos meiner Welt sein uraltes Wissen einatmet,
sich hinter der weif gedunkelten Fassade seines kornigen
Keramik-Gesichtes versteckt, hinter den griinen Streifen
einer rituellen Bemalung, deren Sinn sich mir nicht erschlie-
RBen will, weil er aullerhalb jener realweltlichen Wahr-
nehmung liegt, die mir zueigen ist. Sein Schadel 6ffnet sich
nach oben zu Spharen, die mir auf immer und ewig ver-
schlossen sein werden. Sein hohlwangiges Gesicht zeugt
von Askese in wollustigen Zeiten. Allein der Mund, der mir
sagen, erklaren, vermitteln konnte — er fehlt. Es gibt Dinge,
die liegen aullerhalb jeglicher Kommunikation.

Zum Autor:

Dirk-Uwe Becker, geboren 1954 im Rheinland. Literat und
Kiinstler. Vorsitzender des Kunstvereins Heide und des
Fordervereins ftir Kunst und Kultur Eiderstedt. Bisher sechs
Gedicht-Bdande. Eigene Literaturseite: www.textfabrique51.de.
Mitglied im PE.N. Deutschland, im PE.N. Trieste, im VS -
Verband Deutscher Schriftsteller, im Verein 42er Autoren eV,
im Europa-Literaturkreis Kapfenberg/Steiermark, in der
Deutschen Haiku-Gesellschaft (DHG), in der Gesellschaft fiir
zeitgendssische Lyrik (GzL) sowie Mitgliedschaft in verschiede-
nen Literatur-Internetgruppen. Verdffentlichungen in zahlrei-
chen in- und ausldndischen Literaturzeitschriften und
Anthologien. 2018 als erster deutscher Schriftsteller mit dem
,Paszport Aforystokracji Nr. 4°, dem Aphoristiker-Pass des
Verbandes polnischen Literaten (ZLP), geehrt. 2020 vom
Bundesprisidenten Frank-Walter Steinmeier mit der
Verdienstmedaille des Verdienstordens der Bundesrepublik
Deutschland ausgezeichnet.



,Kopf 1 ,Kopf 2“

,Kopf 3“ ,Kopf 4*
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,Kopf 7*

,Kopf 5*

,Kopf 6 ,Kopf 8“
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JFigur 1°

,Figur 3“

Figur 2“ ,Figur 4
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,Figur 5°
,Maske fiir den Autor”

,Kopfe*

,Anzug des lkarus 1 Uni Krems"
© Archiv Donau-Universitat Krems
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Atelier mit Exponaten von Lucia B. Figueroa

Lucia B. Figueroa signiert
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Europa
Literatur
Krejsm

Internet: www.europa-literaturkreis.net
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Kunstlerportrat

Franz KRAF Krammer

B VON RUTH BARG UND
JOSEF GRASSMUGG

Kunstinteresse in Franz

Krammer weckte. Als Kind fand
er beim Stobern am Flohmarkt die
Biographie des niederlandischen
Malers. Das sollte sich spater auf seine
Berufswahl auswirken.
Schon wahrend er die HTL fur E-
Technik in Kapfenberg besuchte, orga-
nisierte er erste Ausstellungen. Dank
des praxisbezogenen Unterrichts an
dieser Schule erlernte er wesentliche
Grundlagen zur Bearbeitung verschie-
denster Materialien. Dieses Wissen
kam ihm auch in seiner kinstleri-
schen Arbeit zugute.
SchlieBlich liefl3 er sich an der Pad-
agogischen Akademie in Graz in Bildnerischer Gestaltung
und Mathematik ausbilden.
Franz Krammer, der sich in einem kleinen Seitental des
obersteirischen Murztales sesshaft machte, hat inzwischen
groBBe Werke geschaffen.
Viele seiner Projekte lassen sich im &ffentlichen Raum fin-
den. Darunter den Skulpturen-Pilgerweg WEGATt, den
Stanzer Sonnenweg, den Skulpturengarten am Georgiberg
oder das Kunstprojekt ,Erdklang"”. Weiters begleitete er von
1997 bis 2001 als kunstlerischer Leiter das Altenberger
Wasserforum.
Mit der Ausstellung ,VIEW-FIND-ER" im KUlturZentrum
Kapfenberg war Franz Krammer 2016 Teil der von der FH
Joanneum und Stadtgemeinde Kapfenberg durchgeftihrten
Herbstakademie.
Immer wieder fihrten ihn Kunstreisen zu pragenden
Ausstellungen wie Joseph Beuys in Berlin, Kandinsky in
Miinchen, Biennalebesuche in Venedig oder die documenta
in Kassel. Die logische Konsequenz der Teilnahme an inter-
nationalen Maler- und Bildhauersymposien war und ist die

E s war Vincent van Gogh, der das

Beteiligung an zahlreichen Personal-
und Gruppenausstellungen im In- und
Ausland in den Bereichen Malerei und
Plastik.
Es sind vor allem Kopfe, die in seinen
Ausstellungen immer wieder auftau-
chen.
Davon zeugen Projekte wie ,KOPF
HOCH" oder die Performance ,Wie ein
Kopf entsteht”, die er bei der
Vernissage seiner Personale 2013 in
Bruck an der Mur zeigte. Frank Peter
Hofbauer erlduterte damals in seiner
Laudatio als Brucker Kulturstadtrat
... Von Kleinkeramiken tiber
Zeichnungen, Aquarell- und
Acrylbildern bis zu Skulpturen und
Objekten in Holz und Metall drtickt sich
die mannigfache Begabung Franz
Krammers anschaulich aus. Die
Bildsprache spannt einen Bogen von
real bis abstrakt, ob es sich nun um Fldchiges oder
Dreidimensionales handelt. Sowohl die angewandte
Materialvielfalt wie Bleistift, Acryl- und Aquarellfarbe,
Wachskreiden, Lehm, Ton, Wachs, Papiermache, Leder, Holz
und Metall, als auch die weitgespannten thematischen
Inhalte rufen Bewunderung hervor...”
Franz Krammer hatte schon frith Weggefahrten gefunden,
die von seiner Kunst der Reduktion, der ,primitiven”
Darstellung seiner Exponate, begeistert waren. Inzwischen
gibt es unzahlige Objekte des Kunstlers, die dieser
,Stammeskunst” oder , Tribal Arts“ zuzurechnen sind. Dabei
tauchen immer wieder neue Materialen auf, die er verwen-
det. Gerhard Schuller, einer der Mitbegriinder der
Kindberger Galerie K, beschreibt Krammer so:
».Er ist wahrhaftig immer hungrig, immer auf der Suche,
immer bereit, Reize von aufsen aufzunehmen, seine Umwelt
in sich aufzusaugen. Seine assoziativen Krifte beziehen
Mensch und Landschaft gleichermaflen mit ein wie Literatur
und Zeichen im weitesten Sinn. Diese Sensibilitdt, dieses
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Vincent
1981
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Offensein dem Atmosphdrischen gegentiber ermdglicht eine
ungeheuer intensive Wirklichkeitserfahrung, die er in seinen
Werken in visuelle Gedanken umsetzt. Und seine Dar-
stellungsweise zeigt, dass er mit der Sehweise des grofsten Teils
der Gesellschaft in Widerspruch steht. Franz Krammer setzt
seine Sicht gegen das Ersticken der Individualitdt in der
Massengesellschaft, er provoziert ein Freilegen der Wahr-
nehmungsfahigkeit, die durch wirtschaftliches Zweckdenken
neokapitalistischen Systems stdndig gestort und verschiittet
wird, verschiittet wie die kulturellen Urwurzeln der Mensch-
heit, die er verstdrkt in der - missverstdndlicherweise so
genannten - naiven oder primitiven Kunst der Naturvolker
findet .."

Galerie K

Im Marz 1981 6ffnete in einer ehemaligen Schusterwerk-
statte in Kindberg ein kultureller Nahversorger mit ausge-
suchtem Feinkost-Angebot seine Pforten. Eines der
Grindungsmitglieder war Franz Krammer.

Bei der ersten Vernissage wurden Werke von Engelbert
Habersberger, Franz Krammer und Otto Miiliner gezeigt.
Spater erfolgte die Ubersiedlung in die Galerieraume am
Kirchplatz. Hohepunkte waren neben der groRangelegten
Ausstellung von Hans Arp in Zusammenarbeit mit dem
Kunsthaus Zurich die Artists in Residence Projekte mit
Gerald Brettschuh, Arnulf Rainer, Adolf Frohner, Oswald
Oberhuber, Hans Staudacher und Erwin Wurm.

Auch im Literaturbereich gab es Lesungen bekannter
Personlichkeiten wie Reinhard P. Gruber, H. C. Artmann,
Friederike Mayrocker, Markus Jaroschka, Erich Fried, Peter
Turrini oder Ernst Jandl.

Artist in Residence mit Erwin Wurm 1988

KUNST AM WEG

Ein besonderes

Wandererlebnis bietet der

Stanzer Sonnenweg am Fulle

der Fischbacher Alpen rund

um den Ort Stanz im Murztal.

Neben kulturhistorischen

Kostbarkeiten in der Ulrichs-

kirche, dem Ulrichsbrunnen,

sowie die funktionsfahige

Schaumtihle, Schauschmiede

und Rauchkuchlist auch das

grofe, bunte Fadenkreuz

neben der Waldkapelle

untbersehbar.

Zahlreiche weitere

Attraktionen haben die bei-

den Sonnenalleen zu bieten.

Diese hat Krammer in Zusammenarbeit mit einheimischen
Gewerbebetrieben mit ,magischen” Kunstobjekten wie den
,Sonnenthron®, die ,Energiespirale” oder dem ,Sonnenrad”
versehen.

Das Sonnenbiotop mit keltischer Baumallee, der Garten
Flora K und die kulinarischen Stationen sorgen beim
Wandern fur weitere, besondere Erlebnisse.

Der Uhudlerwanderweg Eltendorf im stidlichen Burgenland
wurde angelegt, um den Besuchern der Region rund um
Eltendorf und Zahling den Anbau und die Herstellung des
Uhudlers zu vermitteln. Dank Franz Krammer wurde er vor
zehn Jahren als Kunst-Wanderweg eroffnet. Weithin sichtba-
re Objekte wie Traube, Schnitt, Auge, Sonne, Filter, Garung,
Presse, Trichter, Flaschen und nicht zuletzt die Bacchanten
stellen den Weg von der Erzeugung bis zum Genuss des
Uhudlers dar.

Uhudlerwanderweg Eltendorf, Burgenland
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Projekt W.E.G.Art, Veitscher Diskus

W.E.G.Art (WALLFAHRT-ERLEBEN-GEHEN-KUNST)

Der Projektinhalt von W.E.G.Art ist die Bereicherung der
Pilgerwege von der Stanglalm bei Mitterdorf bis auf die
Hohe Veitsch (Rotsohl) durch Skulpturen, Monumente und
Landschaftsinstallationen, die in unterschiedlichen Be-
trachtungsweisen Bezug auf die Wallfahrt bzw. das Pilgern
nehmen. Daruiber hinaus soll auch die regionale Leistungs-
und Innovationsfahigkeit gefordert sowie die Starkung der
Identitat bzw. der Aufbau eines Regionsbewusstseins ange-
strebt werden.

Die Kunstwerke, die im Rahmen von nationalen und inter-
nationalen Bildhauersymposien entstanden sind, beinhal-
ten den Themenbereich ,Kunst entlang des Weges“und sind
Teil eines Gesamtkonzeptes der Vernetzung von Wallfahrer-
wegen nach Mariazell.

Kreuzweg St. Barbara im Murztal

Der Kreuzweg St. Barbara ist Teil dieses W.E.G.Art -
Kunstprojektes. Er ist eine zeitbedingte Auseinandersetzung
mit dem Thema Gewalt und Erlésungsbediirftigkeit des
Menschen. Der Kreuzweg ist eine symbolische Darstellung

der Uberwindung von Gewalt durch die Lebenshingabe Jesu.
Die Offenheit der Symbolik 1dsst personliche Lebens-
erfahrungen erschliefen. Er nimmt den Wegcharakter und
die Dramaturgie von Kalvarienberganlagen wieder auf und
ist eine Einladung zu Gebet und Meditation.

Aus den verschiedensten Eisenmaterialien schuf Krammer
die Kreuzwegstationen.

Eindrucke von der Produktion der Kreuzwegstationen im
Eisenwerk Breitenfeld hat der Kinstler im folgenden Gedicht
festgehalten:

BREITENFELD 2004

OLGERUCH, FETT UND RUSS

GROSSE HITZE, FEUER — EISENFLUSS

FUNKEN SPRUHEN, DURCHSTOSSEN SCHWARZEN QUALM
EIN DROHNEN, PFAUCHEN, ZISCHEN

MASCHINENLARM BESETZT DEN RAUM

STAUB WIE DRACHENBLUT BEDECKT DIE ERDE

DUNKLE SCHLACKE, HEISSE ASCHE FULLT DIE GRUBEN
BAGGERSPUREN — SCHUHABDRUCKE

IM WASSER SPIEGELN SICH DIE WOLKEN

AUFGETURMTER EISENSCHROTT SCHNEIDET QUER DAS
SPIEGELBILD — EISENGARTEN: WUCHTIG — ROSTIG — BUNT
DRAHTE, FEDERSTAHL UND GITTEREISEN

KREUZE UBERALL

TONNENSCHWERE BLOCKE WARTEN AUF DEN
SCHMELZPROZESS

SPIRALEN, SPITZEN, SCHARFE KANTEN, SPERRIG — ECKIG —
VERFORMTE DINGE — KRATERFORMIG AUFGERISSEN
KENNEN KEIN ERBARMEN

JA, DIE WIRKLICHKEIT IST DRECKIG UND GEMISCHT
ABFALL — WERTLOS?

ENTZAUBERT UND ENTRECHTET BIRGT DOCH EIN
GEHEIMNIS — EINEN ZWISCHENRAUM

SCHATTEN SPRECHEN, RINGE LEUCHTEN

GLITZERNDE METALLE ERINNERN AN DIE STERNE
GESTANZTE BLECHE — WUNDERBARE KORPERBILDER
KETTENGLIEDER, EISENAUGEN

SCHWERE STABE BILDEN KREUZE

AUS ABFALL WIRD KOMPOST — NEUES WACHST

LEISE TRANEN, SCHWEISS UND LUST DIKTIEREN DAS WERK
KREUZ AUS DER PLATTE SCHNEIDEN

ROHRE SCHWEISSEN — LABYRINTHE BILDEN

KANTEN SCHLEIFEN, BLECHE BIEGEN UND ZUSAMMENFU-
GEN

NEUE FORMEN FINDEN — GEFUHLE ZEIGEN

HOFFNUNG SEHEN — LIEBE SPUREN

DIE VERZAUBERUNG DES MATERIALS ERLEBEN
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Die 6kumenische Einweihung erfolgte 2004 durch den
damaligen steirischen Weihbischof Franz LACKNER und
Superintendent Hermann MIKLAS. Das Areal des
Kreuzweges ist nach wie vor jederzeit begehbar.

Die Kopfallee Kindberg ist ein kurzer Themenwanderweg,
der 2011 erdffnet wurde. Zwolf Kopf-Monumente aus
Stahlblech mit nattirlichem Rost stehen parallel zur Kind-
berger HauptstraBe, etwas oberhalb des Stadtzentrums.
Trotz extremer Reduktion von Gesichtsmerkmalen verleiht
der Kiinstler jedem einzelnen Antlitz eine eigene Stimmung.
Hergestellt wurden die Objekte in der VOESTALPINE
Kindberg.

Kopfallee Kindberg

Sagenhafter Skulpturengarten am Georgiberg Kindberg
Das Murztal ist reich wie kaum eine andere Region in der
Steiermark an Sagen und Mythen. Viele davon hat der
Kinstler Franz Krammer mit phantasievollen Skulpturen
interpretiert. Ein Zentrum derartiger Objekte, gefertigt aus
Holz, Eisen oder Karbon, befindet sich am Kindberger
Georgiberg. Hergestellt wurden sie durchwegs in Betrieben
der Region.

Zwei in Turschlossern steckende Schlissel etwa, erzahlen die
Sage vom ,Schatz der Stubenberger”.

Ein wahrer Schatz ist auch die Georgikirche, um die sich all
die Skultpuren scharen.

lhre Stid-Nord — Ausrichtung ist eine Besonderheit. Dadurch
geschieht am Tag der Wintersonnenwende etwas Mysti-
sches: Am 21. Dezember dringt der Sonnenstrahl mittags
durch das stidliche Fenster genau in die Mitte des Schiffes
vor, wo einst die Mariensaule stand.

Auch die ,Spiegelhalterin“ stellt eine Besonderheit in der
Georgibergkirche dar. Zu den Meinungen Uber die
Bedeutung des Motivs gibt es mehrere Thesen. Frither
betrachteten die Forscher das Bildnis aus der Romerzeit als
eine Gottin. Heute glaubt man, darin eine Dienerin zu
sehen. Das Original der Darstellung befindet sich inzwi-
schen im Grazer Universalmuseum Joanneum.

Sagenhafter Skulpturengarten am Georgiberg Kindberg

Erdklang (Ausstellung, Performances, Installationen)

Das Projekt ,Erdklang“ ist mehr als eine Ausstellung. Wir erle-
ben vielmehr ein Gesamtkunstwerk mit der , Tendenz zur
Tilgung der Grenze zwischen dsthetischem Gebilde und
Realitit” (Odo Marquard). Die Syndsthesie im Titel weist auf
die Uberschneidung und Vermischung von Sinnesebenen hin,
die Prdsentation selbst vereint Bilder, Skulpturen,
Installationen, im Katalog auch Lyrik. Die einzelnen Artefakte
und Objekte stehen nicht nur fiir sich, diese Exponate sind
das Ergebnis einer intensiven Auseinandersetzung des
Ktinstlers Franz Krammer mit der Erd- und Kulturgeschichte:
Sie spannen einen grofSen Bogen von den Grundlagen unse-
res Planeten und dem darauf basierenden Entstehen der
Kulte bis zur Anthroposophie Rudolf Steiners; vom Beginn des
Kosmos bis zur Gegenwart und Zukunft. (Rudolf Schlaipfer,
Katalog Erdklang 2007)

Erdgesichter Burgau
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Franz Krammer machte es sich zur Aufgabe, die GroRen
Mensch-Natur-Gott in Bildern-Objekten-Texten darzustellen.
In den Jahren 2005-2007-2010 war der ,Erdklang”in
Gussing-Langenwang-Kindberg zu sehen-horen-fiithlen.
Neben Bildern und Skulpturen waren auch Texte Teil des
Ausstellungsreigens. Hier ein Beispiel:

ERDNAHE
WEISST DU WAS
UNTER DEINEN FUSSEN
UNTER DEM HOLZSTAMM IN DER WIESE
UNTER DEM STUCK EISEN AUF DEM BETONBODEN
UNTER DEM STEIN IM FLUSS
UNTER DER HAUTOBERFLACHE
UNTER DEM DACH EINES HAUSES
UNTER DEM HUF EINES TIERES
UNTER DER MIT FARBE BEDECKTEN WAND
UNTER DEM NASSEN TUCH IM KELLER
UNTER DER ACKERFURCHE VOR SICH GEHT?
IN DIESER GRENZE ZWISCHEN LICHT UND DUNKEL
UNSEREN SINNEN VERBORGEN
EIN TEIL UNSERER WELT
NICHT BEACHTET - IGNORIERT

SCHEINEN NOCH EINIGE GEHEIMNISSE
BEWAHRT ZU SEIN.

Die Veranstaltungsreihe ,,Miirzkraft“ 1989, 1991 und 1993
schenkte der Galerie K noch vermehrte Aufmerksamkeit.
Franz Krammer gelang es, Murzkraft mit Unterstiitzung
einiger damaliger Mitstreiter im Jahr 2013 wieder durchzu-
flihren. Diesmal bildete die Automatisierungshalle der voes-
talpine Tubulars die Bithne zur Eroffnung des mehr als eine
Woche dauernden Festivals. Das gesamte Murzkraft-
Programm erstreckte sich von Mitterdorf bis Miirzhofen und
lie kaum eine Kunstgattung aus. Architektur aus Luft und
Kleidung aus Papier, ein blauer Wald und ein Schaumballett,
Literatur, Malerei, Musik, Bildhauerei, Performance — all das
wurde dem Publikum geboten. Berlihrungsangste zwischen
Kinstlern und Publikum sollten abgebaut werden.

Eine weitere Auflage dieses Kulturfestivals gab es 2015
unter dem Namen ,Sagenhaftes Murztal“. Dabei wurde der
groRe Sagen- und Mythenschatz, aber auch die sagenhafte
Technologiedichte der Region Miirztal thematisiert.

Die Kindberger Handwerkstrilogie war ein Ausstellungs-
zyklus am Georgiberg auf der Suche nach kiinstlerischem
Ausdruck in alten Kulturtechniken, die einst im Muirztal aus-
gelibt wurden.

Verschiedenste Materialien, die vor Ort vorkommen, stan-
den im Mittelpunkt der kiinstlerischen und kunsthandwerk-
lichen Aktionen.
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Schillerprojekt , Luftschloss®

Nach ,Textiles - Kunst & Fadenwerk” und , Abenteuer
Keramik” bildete 2018 ,Holz & Eisenlust” den Schlusspunkt
dieser Handwerkstrilogie. Bei einer Ausstellung in der
Georgibergkirche und im ,Sagenhaften Skulpturengarten®
wurden Objekte, Bilder und Plastiken aus Eisen und Holz
gezeigt. Auch die Entstehung von Kunstwerken vor Ort
konnte man miterleben.

Um weitere Projekte von Franz KRAF Krammer kennen zu

lernen, empfiehlt es sich, ofters durch das Murztal zu reisen.

Bestimmt tauchen in Zukunft weitere Kunstwerke von ihm
auf. Dasselbe gilt fur den Besuch seiner Homepage
www.kraf.at

Projekt Kalchberg — Spiel auf der Dampforgel

Alberto, Jean und Francis 2013

Beuys und Cojote
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Peter Handke 2019 Hans Staudacher 1989

Greta Thunberg 2019 Aus der Serie Sektinos 2020
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Objekt-Entwicklung 2019

Der blaue Reiter 2012

Projekt Vitriol Schamane
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Hammerherren
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Kunstaktion ,Steirische WasserstrafRe” ,Landmark“ an der S6 bei Spital am Semmering

Personalausstellung Kunsthaus Bruck 2013
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Franz KRAF Krammer — Ausstellungen

Franz KRAF Krammer
Geboren 1953 in Burgauberg, Burgenland

© Personal- und Gruppenausstellungen im In- und Ausland
in den Bereichen Malerei und Plastik

® Teilnahme an internationalen Maler- und
Bildhauersymposien

© Teilnahme an der Murztaler Werkstatt / Steirischer
Herbst

© Crindungsmitglied Galerie K / Kindberg 1981 — 1993
© Miurzkraft 1989 /1991 /1993
© Steirische Wasserstralle

Altenberger Wasserforum 1997 — 2001 Kunstaktionen
mit Wasser

© Wegeprojekt — Sonnenweg Stanz 2001
Mythiade, Sonnenallee 1 und 2

© 56 Semmering — Landmarks 2004

© W.E.G.Art - Bildhauersymposien 2002 — 2006

Kunst am Pilgerweg 06 — Schloss Pichl, Mitterdorf —
Kreuzweg Mitterdorf/Mirztal 2004

Wegart Wegeprojekt / Kunst und Natur /2011
© Kopf Hoch — Ein Kunstlerfest fiir alle Sinne 2008 — 2012
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© Ausstellungsprojekt ,ERDKLANG” Glssing,
Technologiezentrum 2005 Langenwang, Sigthof 2007

Schloss Oberkindberg, Tschipsiland 2010

© Uhudlerwanderweg, Eltendorf, Kunst und Wein, —
Burgenland 2010

© Kopfallee Kindberg, 2011, Eisenskulpturen

© Murzkraft 2013, Kulturfestival

© Projekt ,FRAUENKRAFT”, ZAM — Leibnitz 2014

© Skulptur ,Blauer Reiter” Burgauberg, Burgenland 2014
© Installation ,KALCHBERG" Schloss Pichl, St. Barbara 2015
© ,SAGENHAFTES Mirztal®, Kulturfestival, Kindberg 2015

© Ausstellung Internationaler Puppen- und Figurenkunst,
Schloss Farrach, Zeltweg 2015

© Ausstellung ,ZEIT AUS ZELLULOSE", Galerie Kunsthaus
Murz 2016

© Eroffnung , SAGENHAFTER SKULPTURENGARTEN,
Georgiberg, Kindberg 2016

© Textiles Kunst und Fadenwerk, Handwerkstriologie Teil 1,
Georgiberg Kindberg 2016

© Ausstellung ,VIEW — FIND — ER", KUZ — Kapfenberg im
Rahmen der Herbstakademie Kapfenberg,

© Zeitenwandel — Wandelzeiten, 2016

© Ausstellung ,KRAF(T)FLUSS" Hammerherrenhaus,
Grunbichler, Kindberg, 2017

© Abenteuer Keramik Kindberger Handwerkstrilogie Teil 2,
Georgiberg Kindberg 2017

© Clasfenstergestaltung, Georgiberg, Kindberg 2018
© Ausstellung Galerie Thurnhofer Wien 2018

© Holz & Eisenlust, Kindberger Handwerkstrilogie, Teil 3
2018

© Internat. Malersymposium Volary, Tschechien 2018
© Fantastic Mur Drops, Leoben 2018
© Fremdes & Vertrautes, Galerie K, Kindberg 2018

© Hommagen an die Spiegelhalterin von Kindberg,
Galerie K 2019

®© Das Wesen in der Kunst, K3 Pischelsdorf 2019, 2020

© Ausstellung , SELTZAM® Kunsthaus Galerie Mirzzuschlag
2020



Feuilleton

Ein ganz besonders
verabscheuungswurdiges Subjekt

Der Schérgentoni von Schloss Moosham

M HISTORISCHER ESSAY VON PETER KNEISSL

Prolog

Lungau sitzt an seinem Schreibtisch Graf Johann Ne-

pomuk Wilczek und legt bedachtig und mit freundlichem
Augenzwinkern die Schreibfeder in das Tintenfass zurlick. Als
er zufrieden im Raum um sich blickt, nickt er den mehrfach an
den Wanden montierten Lusterweibchen, welche von ihm
selbst darunter mit Gamskrucken als Beinen versehen wur-
den, gonnerhaft und in sich selbst ruhend zu.Ja, die Trinkstube
in Moosham dient ihm nun schon seit gut zwanzig Jahren als
Schreibstube. Hier an seinem Lieblingsplatz inmitten des von
ihm neu gestalteten Schlosses hat er schon viele bedeutende
schriftliche Arbeiten zu seiner vollsten Zufriedenheit erledigen
kénnen.

In der Trinkstube von Schloss Moosham bei Tamsweg im

Als der Schlossherr seine Gedanken durch die Fenster Uiber den
Abhang des Mitterberges in Richtung des sich darunter be-
findlichen Moores schweifen lasst, kommen ihm Gedanken an
die umfangreichen Vorbereitungen fiir die von ihm zu grol3en
Teilen finanzierte Nordpolexpedition oder an die wissen-
schaftliche Tatigkeit als Berater fiir das ,Kronprinzenwerk®.
Doch die schonste Freude ist ihm wohl stets die Inven-
tarisierung jener Kostbarkeiten und Kleinodien gewesen, wel-
che nun in Moosham ihre einzigartige Aufstellung gefunden
haben.

Das gesamte Schloss hat er mit historischem Mobiliar sozusa-
gen neu ausgestattet und durfte aufgrund der Weitlaufigkeit
der Anlage bedenkenlos seiner Sammlerleidenschaft fronen.
Was sich hier in diesen Mauern angesammelt hat, sucht bis

Schloss Moosham bei
Tamsweg im Lungau
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heute noch vergeblich seinesgleichen. Nun gedenkt der Graf
an die Niederschrift jener mindlich tradierten
Uberlieferungen zu schreiten, welche sich mit dem Schloss
Moosham seit mehreren Generationen beschaftigen, und sich
in nicht immer gar anheimelnder Form mit dem Standort des
einstigen Blut- und Pflegegerichtes der Salzburger Erzbischofe
beschaftigen.

Aus einer zundchst rein privaten Sammelleidenschaft hat sich
beim Grafen Wilczek sowohl fiir die Burg Kreuzenstein bei
Korneuburg in Niederdsterreich wie auch fiir Schloss Moos-
ham im Lungau ein jeweils beispielloses Endresultat ergeben.
Betrachtet der Graf seine Sammeltatigkeit und damit verbun-
dene Anhdufung von Kostbarkeiten aller Art als reine individu-
elle Extravaganz oder steckt gar noch mehr dahinter, als man
bisher zu vermuten wagte? Wie wird die kommende
Generation mit all diesen Schatzen umgehen und was wird
wohl einmal daraus werden, wenn der alte Herr einmal nicht
mehr lebt? Das mégen wohl einige der Fragestellungen sein,
welche den graflichen Herrn in dieser Gedankenpause an sei-
nem Schreibtisch bewegen. Er ist ein Hiine an Gestalt und kor-
perlicher Kraft. Besonders Ehrfurcht gebietend wirken dabei
das rotliche Haupthaar wie auch der rétliche Vollbart.
Dazwischen stehen ein Paar griinblauer Augen, denen ein
scharfer und durchdringender Blick eine stets wache
Intelligenz verraten, welche aber auch mitunter vor Zorn spri-
hen kénnen.

Ja, ausschlaggebend fiir den Standort der Burg Kreuzenstein
ist die Nahe zur Haupt- und Residenzstadt Wien gewesen. So
ist der Graf in kiirzester Zeit am Hof prasent, um nur zwei sei-
ner umfangreichen Tatigkeiten herauszugreifen; dem Kaiser
bei der Nordpolexpedition als Finanzier und Berater hilfreich
zur Seite zu stehen oder etwa dem Kronprinzen Rudolf als
Berater und Redakteur beim Monumentalwerk liber die 6ster-
reichisch-ungarische Monarchie zu unterstiitzen. Der Kron-
prinz Rudolf, jener hochbegabte und genauso tragische Erbe
eines Weltreiches weilt bereits mehr als zehn Jahre nicht mehr
unter den Lebenden. Ein junges, hoffnungsvolles Leben, durch
das Gift der Aussichtslosigkeit und der Intrige, und zudem
noch in seiner Todesstunde zum Morder geworden. Grauen-
haft und unvorstellbar! Doch der Geist des Kronprinzen ist bis
heute lebendig und spiirbar, denkt der Graf bei sich. Unten im
Turm, wo sich die Bibliothek des Schlosses befindet, steht in 25
Banden das posthum in der Hauptsache von der gnadigen
Frau Kronprinzessin Stephanie herausgegebene Kronprinzen-
werk als stetes und unleugbares Zeugnis fiir den Forschergeist
und Idealismus des einstigen Kronprinzenpaares. Trotz aller
Verschiedenheiten waren Rudolf und Stephanie uber alle
Graben hinweg wenigstens in dieser einen Hinsicht ein ideales
Paar gewesen.

Graf Nepomuk Wilczek, hat sich ganz bewusst vom lebhaften
Getriebe der Residenz in Wien, wo er in der Herrengasse ein
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reprasentatives Palais sein Eigen nennt, nach Kreuzenstein
oder Moosham zuriickgezogen. Seine Gattin ist mit den drei
Kindern in Wien geblieben und stellt sozusagen die Statt-
halterin dort.

Der Anlass fiir den Bau der Burg Kreuzenstein ist ein spatgoti-
scher Sakristeischrank gewesen, den er im Chorherrenstift
Neustift nahe Brixen erworben hat. Freilich ist dies Ungetiim
viel zu groB und zu sperrig gewesen, um denselben in einem
geeigneten Raum unterbringen zu konnen. Um diesem auf3er-
gewohnlichen Mobel dennoch einen geeigneten und repra-
sentativen Rahmen bieten zu kénnen, und es damit voll zur
Geltung zu bringen, lasst Graf Wilczek schlicht und einfach
eine ganze Burg bauen. Insgesamt hat das nicht minder kost-
bare Gehause zur Aufbewahrung des Neustifter Sakristei-
schrankes ganze 8o Zimmer bekommen.

Nicht anders hat es sich auch beim seit langerer Zeit nicht
mehr bewohnten und genutzten Schloss Moosham abge-
spielt. Wahrend einer Durchreise bemerkt der Graf die am
Felssporn stehende Baulichkeit und macht den dortigen Ver-
walter, einen Bauern, welcher allein in den leer stehenden
Trakten wohnt, ausfindig. Der Gutsverwalter lasst sich schliel3-
lich doch erweichen und zeigt als Fiihrer dem illustren Gast
auf einem ausgedehnten Rundgang die unbewohnten Ge-
macher, welche dringend einer Revitalisierung bedurfen.

Inmitten des Rundganges entdeckt Graf Wilczek eine Stuben-
tafelung aus Zirbenholz, welche er fiir die Burg Kreuzenstein
zu erwerben gedenkt. Leider erweist sich das bauliche Juwel
als unverkauflich und nach einem langen Disput wird ihm ein
Termin beim Besitzer des Schlosses erméglicht. Im weiteren
Gesprachsverlauf mit dem eigentlichen Schlossbesitzer zeigt
sich dieser schlieBlich gar bereit, die gesamte Anlage samt
allem Zugehor an den Grafen Wilczek zu verkaufen. So ist
Moosham der zweite Sanierungsfall nach Burg Kreuzenstein
des Grafen Johann Nepomuk Wilczek geworden - ein beson-
deres Juwel in jeder Hinsicht, sowohl innen als auch aufRen.
Von aulRen lberrascht bereits die Weitldufigkeit der Schloss-
anlage - und erst das darin Befindliche — eine wahre Augen-
weide, wohin man auch blickt und wo immer man auch sto-
bert. Insgesamt umfasst Schloss Moosham etwa 100 Zimmer,
welche die Kunstsammlungen des Grafen beherbergen.
Schon wahrend der AbriR- und neuerlichen Aufbauarbeiten
der Gemduer ist dem Grafen aufgefallen, dass die damit
befassten Arbeiter lieber in den umliegend selbst notdiirftig
errichteten Hiitten ihr Quartier nahmen, als in dem fiir sie ein-
gerichteten Behelfsquartier im oberen Schlosshof. Als der Graf
in eigener Person Nachfrage halt, bekommt er stets dieselbe
Antwort zu horen: Dieses Schloss war Uber mehrere Jahr-
hunderte hinweg das Blutgericht fiir den Lungau gewesen
und daher ein unheimlicher und verwunschener Ort — um es
gelinde auszudriicken.



Bei aller Rationalitat und geordneter Denkweise hat sich Graf
Wilczek des 6fteren gefragt, ob an den Angsten der Arbeiter
und der umliegend ansdssigen Bevolkerung nicht doch etwas
dran sein konnte. Bei naherer und eingehender Betrachtung
erscheint ihm nach reiflicher Uberlegung der ganze Gedan-
kengang bei weitem nicht mehr so utopisch und purer
Aberglaube zu sein, wie am Anbeginn. Wurden denn in Moos-
ham nicht tber zwei Jahrhunderte hinweg zumeist Un-
schuldige gefoltert, gefangen gehalten, zum Tode verurteilt
und schlieRlich am nahen Passeggen exekutiert. Ganz beson-
ders stark, so wurde dem Grafen Wilczek wiederholt unter gro-
Ber Aufregung der Gewahrspersonen hochst glaubhaft versi-
chert, sei dieses Damonische an den Fundamenten des so
genannten Hexenturmes spiirbar. Allein aus diesem Umstand
erhellt deutlich, dass das Gemurmel und Gerede rund um un-
heimliche Vorgange im Schloss Moosham und dessen nachs-
ter Umgebung mehr sind als blof3er Aberglaube.

Besonders Sensitive spiiren auch heute noch die armen Seelen
der unschuldigen Opfer auf dem Areal des Schlosses sehr
deutlich oder meinen, gar die Umrisse oder Energien jener
bedauernswerten Individuen zu sehen, welche durch den
Hexenwahn und die barbarische Justiz der Barockzeit unver-
dienterweise hier ihr Leben gelassen haben. In hdchst glaub-
hafter und flehentlicher Bitte haben erst unlangst die Bauern
der Umgegend dem Herrn Grafen geschworen, man hatte die
armen Seelen in einer Sturmnacht erbarmlich heulen und
wehklagen gehort. Andere wieder berichteten auf Eid hin,
dass sie noch vor wenigen Jahren in den Vollmondnachten in
den Gemaduern des Schlosses Moosham gar Werwoélfe haben
herumstreichen sehen.

Ja, auch dem Herrn Grafen selbst ist es schon des Ofteren vor-
gekommen, dass sich mancher seiner zahlreichen Gaste ent-
schieden weigert, direkt im Schlosse zu Ubernachten. Nur in
den Nebengebauden wollen die hohen Herrschaften Quartier
nehmen, oder gar lieber driiben in Mauterndorf oder drauBen
in Tamsweg — moglichst weit von Schloss Moosham entfernt
soll es jedenfalls sein. So ist deutlich zu erkennen, wie durch
Mundpropaganda und zumeist iiblen Tratsch derartige Un-
heimlichkeiten von Generation zu Generation weiter transpor-
tiert und unndtig aufgeblaht werden. Oder steckt gar mehr
dahinter?

Ganzlich von der Hand weisen lassen sich die Spukgeschichten
rund um Schloss Moosham freilich nicht. Wiederholt ist es ja
auch schon zur Zeit des Grafen Wilczek vorgekommen, dass an
den Wanden des Schlosses in grolRer Zahl befestigte Trophaen
wahrend der Nachte von den Halterungen herab gefallen und
am nachsten Morgen fein sauberlich aufgestapelt in einer
Zimmerecke vorgefunden wurden. Wer sollte denn so eine
Ungeheuerlichkeit in der Stille der Nacht vollbringen? Aus wel-
chem Grunde? Aber wozu soll man denn die armen Leute noch

unnotigerweise zusatzlich angstigen? Ist das Schloss von
Moosham doch gar ein verwunschener Ort, an welchem der
Geist des unseligen und beriichtigten Schorgentoni noch
mehr als hundert Jahre nach dessen unriihmlichem Ende sein
Unwesen treibt und herumspukt?

Um ein wenig Licht in die unheimlichen Vorgange zu bringen,
lieR Graf Johann Nepomuk Wilczek durch seinen Archivar und
Hauskaplan, Pater Petrus Leobiensis, aus dem Kapuziner-
kloster Tamsweg stammend, in vier Kapiteln eine kurze Er-
lauterung verfassen. Ab dem Jahre 1890 begann der gelehrte
Kapuziner mit dem Studium der sich in Archiv und Kanzlei des
Schlosses Moosham befindlichen Dokumente und verfertigte
daraus die folgende Darstellung zu den unheimlichen
Vorgangen rund um Schloss Moosham.

Kapitel 1

Dr. Petrus Leobiensis liber seine Arbeit gebeugt an einem

mit Biichern und Papieren schier tberladenen Schreib-
tisch. Auf dem Tisch steht eine groBe Vasenlampe mit
Porzellanfull, auf dem sich Blumenranken befinden. Das
Zimmer ist ringsum von nicht minder voll belegten Regalen
mit zahllosen Biichern, Rollen und Kassetten angefiillt. Uber
dem Schreibtisch hangen zwei prachtvoll eingerahmte
Doktordiplome der Universitat von Ingolstadt, eines fiir das
Doktorat der Theologie und eines fiir das Doktorat der
Philosophie. Der Pater ist klein, von eher untersetzter Gestalt
und tragt einen Zwicker auf seiner Nase. Er schreibt mit flinker
Hand auf einen Pergamentbogen, freilich ist seine Handschrift
fiir Andere nicht leicht zu entziffern. Seinen Namen hat er, wie
eitel, in echter Manier der Humanisten nach seinem Geburts-
ort Leoben, ins Lateinische iibertragen.

In seinem Studierzimmer sitzt der Kapuzinerpater

Als er vor zehn Jahren in die Dienste des Grafen Wilczek kam,
war er froh, dem Klosterleben in Tamsweg zu entkommen. In
Moosham besteht seine Haupttatigkeit im Archivieren und
Dokumentieren der von seinem Herrn zusammengetragenen
Schatze und Kostbarkeiten, zweifelsohne weit spannender als
im Tamsweger Konvent jeden Tag aufs Neue den Represalien
seiner Mitbriider ausgeliefert zu sein. Diese, wie auch der ehr-
wiirdige Herr Prior hielten Pater Petrus namlich ob seiner
gelehrten Ambitonen stets fiir iberspannt, spleenig oder
schlichtweg verriickt. Das Leben in Moosham war dagegen
das reine Paradies. Hier konnte er nun ungestort seinen
Interessen und Ambitionen fronen, zumal der gnadige Herr
Graf ohnehin nur sporadisch sich sehen lie — ob seiner vielen
Tatigkeitsfelder, die diesen einzigartigen Menschen rund um
die Uhr in Anspruch nehmen, wabhrlich kein Wunder. Ja, mit
dem Herrn Grafen konnte man tiefere Gesprache fiihren, als
mit all den anderen Leuten, die einem so begegneten. Kein
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Verstandnis flr meine Wissenschaften haben sie gehabt die
Herren Kapuziner in Tamsweg, stattdessen hatten sie sich
scheinheilig, wie sie eben sind, nur an ihre Gebetstexte und
Litaneien geklammert, bigott und falsch wie sie eben nun mal
sind diese Altarwanzen! Aber gut, dies ist Vergangenheit und
um wie viel schoner gestaltet sich nun das Leben in den
Diensten des Herrn Grafen.

Schloss Moosham, gelegen auf einem Sporn des Mitterberges,
mit der darunter sich lieblich hinbreitenden Moorlandschaft
hat wohl in der ganzen Monarchie an Herrlichkeit und
Schénheit kaum seinesgleichen nochmals. Und erst die kost-
bare Innenausstattung. Wie ist den vielen Besuchern dieses
Kleinodes vor Staunen der Mund offen geblieben, wenn er
oder der gnadige Herr in hochst eigener Person die Stau-
nenden von Raum zu Raum fiihrten. Wie die Untersuchung der
Bausubstanz durch den Herrn Landeskonservator erst un-
langst ergab, diirften die dltesten Bauteile des Schlosses wohl
noch aus dem 13.Jahrhundert stammen, doch ist sich der Pater
Leobiensis sicher, dass es an diesem Orte wohl zuvor schon
einen antiken Kultplatz gegeben haben muss (schliissige
Beweise hofft der gelehrte Kapuziner in Bilde beibringen zu
kénnen). Noch dem heutigen Betrachter bietet sich eine ein-
zigartige Schlossanlage, welche ihre letzten Umbauten im 17.
und 18. Jahrhundert erfahren hat. Dieser bauliche Aufwand
hat wohl seine hochste Ursache in der Wichtigkeit der Anlage
als Gerichtssitz und Blutgericht des Erzbistums Salzburg. In
negativer Hinsicht fallt gerade die frappante Anhaufung von
Abnormitaten der an diesem Orte verhandelten Fille auf:
Hexen, Zauberer, Werwolfe, Chiromanten und ahnlich Un-
gliickliche mehr.

Pater Petrus Leobiensis wertet ein Verhorprotokoll vom 18.
Dezember 1739 aus, in welchem der Richter Sebastian von
Stiirgk im Auftrage des Mooshamer Pflegers, Balthasar von
Schaffmann, einst die Aussagen der folgend genannten Per-
sonen zu Protokoll nahm. Diese Zeugen waren Wilhelm von
Ranftelhofen, 41 Jahre alt und Haushofmeister des Burg-
pflegers Balthasar von Schaffmann; sodann Helene Stehring,
65 Jahre alt und Kochin auf Schloss Moosham und Alois Wie-
lander, 57 Jahre alt und als Biittel des Blut- und Pflegegerichtes
Moosham am Orte beschaftigt.

Der Buttel Alois Wielander, ein kleiner Mann mit rotem Haupt-
haar und Bart sagt folgendes aus:

Am Abend des 10. Dezember 1739 habe der Gerichtsscherge
von Moosham, Anton Heilmayr, wie stets tblich, zuerst seinen
Rundgang durch die Verliese und die Folterkammer des Ge-
richtes unternommen. Sodann setzte er sich in einen grof3en
Lehnstuhl und begann mit seiner auffallig schonen und gesto-
chen scharfen Handschrift die von den Schreibern angefertig-
ten Notizen liber die aus den Gefolterten herausgepressten
Gestandnisse genauer auszufiihren. Hierbei setzte er sich vol-
ler SelbstanmaRung hinter den Tisch des gnadigen Herrn Rich-
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ters und grinste mit boshafter Miene vor sich hin. Auffallend
sind auch die fiir einen Mann seiner GrolRe auBergewdhnlich
schmalen Hande mit den ebenso auffallend weien Fingern,
welche an eine Spinne erinnern. So thronte der Gerichts-
scherge fiir mehrere Stunden auf des Pflegrichters Stuhl, wenn
dieser gerade nicht im Schlosse weilt. Ungehorig und gerade-
zu gotteslasterlich war auch stets sein libriges Betragen. In der
ganzen Umgegend nannte man den perversen Sadisten Anton
Heilmayr ob seiner Tatigkeit als Gerichtsscherge nur noch den
»Schorgentoni®. Im ganzen Lungau weill jedermann, was es
heilt, von diesem unmaglichen Manne reden zu héren und
sein Nahen verheil3t wahrlich nichts Gutes.

So thronte also der Gerichtsscherge fiir mehrere Stunden auf
des Pflegrichters Amtsstuhl. Ob dieser ungeheuren und wahr-
lich blasphemischen AnmalRung miisste ja eigentlich die sich
daruiber befindliche Madonna mit dem Kinde und den beiden
herrlichen Kronen in Tranen ausbrechen oder gar herabfallen.
Aber nichts dergleichen geschah. Von falschem Stolze iiber
jegliche Gebiihr hinweg aufgeblaht, fiihrte sich der Schorgen-
toni stets so auf, als sei er der eigentliche Richter auf Schloss
Moosham. Dadurch sei er nicht nur bei den Bedienten des
Gerichtes sehr unbeliebt, sondern er wurde im Laufe der Jahre
auch dem gnadigen Herrn Richter sehr verhasst. Lediglich die
Pfleger von Moosham, allesamt der hochwiirdigen Familie
derer von Schaffmann zuzuzahlen, hatten den Schérgentoni
ungehindert in seinem Treiben gewahren lassen.

In der besagten Nacht des 10. Dezember 1739 sei der Schérgen-
toni wahrend seiner eifrigen Schreibarbeit jedoch zusehends
unruhiger und fahriger geworden. Besonders fiel dem Biittel
Wielander auf, dass die ansonsten so charakteristische Braune
im Gesicht des Schorgentoni immer mehr in ein Aschfahl Gber-
wechselte. Pl6tzlich sprang der Damon in Menschengestalt
aus seinem Sessel auf und sei wie von Sinnen aus dem Ge-
richtszimmer gestirmt und zum Ausgang des Hexenturmes
hinabgeeilt. Neugierig und zugleich von Angst angetrieben,
schlich Wielander dem sich so seltsam Gebardenden nach und
kam hinter diesem in den Schlosshof hinab. Dort war der Toni
bereits die Treppe hinabgewankt und eilte auf den mehrals 60
Meter tiefen Schlossbrunnen zu.

Dass der Schorgentoni am Rande des Brunnens niedersank,
bestatigte auch die 65jahrige Kochin des Schlosses Moosham,
Frau Helene Stehring in vollem Umfange der Erzdhlung des
Biittels Wielander. Sie ist eine mittelgroRe, schlanke Frau mit
schwarzem Haar. Wiederholt sei auch ihr das aufgeblasene
und hochtrabende arrogante Benehmen des Schergen Heidl-
mayr aufgefallen — ganz so, als ware dieser armselige und auf-
geblasene Wicht der eigentliche Schlossherr in Moosham. Pah,
was war der denn schon gar anderes als der billige Handlanger
der Herrschaft und des Blutgerichtes. Gewiss, je weniger einer
in Wirklichkeit wert ist, umso mehr blaht er sich auf.



Des Ofteren verdichtigte der Schérgentoni die ehrbare Frau
Kochin der Hexerei und des Verbrechens des bosen Blickes. Er
machte Frau Stehring auch wiederholt beim Schlossherrn
schlecht, insbesondere wegen deren Interesse an alten Sa-
chen. Wegen ihrer Passion brachten ihr die Leute aus dem
gesamten Umkreis alte Artefakte, die niemand mehr haben
wollte, und welche der Kochin stets viel Freude bereiteten.
Vom gnadigen Schlossherrn bekam die wegen ihrer vorzuigli-
chen Kochkunst allgemein nur ,Heli“ genannte Frau gar drei
Zimmer im Schloss zugeteilt, um ihre Schatze unterbringen zu
kénnen.

Diese besondere Gunst des noblen Herrn war wiederum dem
Schérgentoni ein besonderer Dorn im Auge, und er begann die
Kéchin nun immer und lberall schlecht zu machen.
Wiederholt meckerte der Schorgentoni tiber das von Frau
Stehring zubereitete Essen —wohlgemerkt als Einziger im gan-
zen Schloss! Um sich beim Lasterer gebiihrend zu revanchie-
ren, gab die Kochin nur in seine jeweilige Portion etwa ranzige
Niisse oder streute noch eine Extraprise Salz dartiber. Als etwa
der Besuch des hochstwiirdigen Herrn Erzbischofs angesagt
war, gab die kluge Frau zur morgendlichen Briihe des Schergen
eine extragrofRe Portion Katharinenkraut, gepaart mit einer
feinen Prise von getrockneter und anschlieBend pulverisierter
Fuchsleber. Mit verheerenden Folgen fiir den Toni. Von der
Visite des geistlichen Fiirsten bekam der Bose jedoch nichts
mit, da er sich den ganzen Tag liber unter grof3en Qualen auf
dem Leibstuhl wand.

Als nun der Schorgentoni in jener bedeutsamen Nacht aus
dem Hexenturm herauskam und in Richtung des Schloss-
brunnens wankte, so fiel auch der Kéchin das Besondere an
seiner Haltung und Gangart auf. Er glich vielmehr einem
Ohnmachtigen oder einem Nachtwandler, als einem Leben-
den. Zudem bemerkte sie auch ein ddmonisches und eigenar-
tiges Flackern in seinen Augen. Ja der Schorgentoni wirkte vol-
lig geistesabwesend und wie eine Marionette an ihren Faden
von einer fremden Hand gelenkt. All ihre Beobachtungen
machte sie vom Eingang der Selchkammer aus, wo sie sich
eben vom Fortschreiten des Raucherprozesses bei den sich
dort befindlichen Wiirsten héchstpersénlich liberzeugte. Ganz
besonders sei der Frau aufgefallen, dass der Toni sie nicht
schon von weitem mit irgendwelchem Unflat angeplarrt
hatte, wie er dies sonst stets zu tun pflegte. Ja, an diesem
merkwiirdigen Tage schien der Unhold sie vollig iibersehen
oder gar nicht bemerkt zu haben.

Genauso merkwiirdig wie den beiden Obgenannten erschien
das Verhalten des Schorgentoni dem dritten Zeugen, dem
Haushofmeister Wilhelm von Ranftelhofen. Der 4s5jahrige ist
ein groBer Mann und hat neben blondem Haar auch einen
Kinn —und Oberlippenbart. An ihm besonders auffallig ist sein
stets gutmiitiger Gesichtsausdruck und seine etwas zu grol3
geratene Brille.

Oftmals sei er in seiner Eigenschaft als Haushofmeister mit
den diversen Klagen des ubrigen Schlosspersonals tber das
unflatige Verhalten des Schorgentoni konfrontiert worden.
Mehrere Meldungen diesbeziiglich beim gnadigen Herrn
Baron halfen nichts. Insbesondere die weibliche Dienerschaft
sei vor seinen Bosheiten und Nachstellungen nirgendwo
sicher. Ja ganz besonders scheint es der Toni auf die Kochin
Helene Stehring abgesehen zu haben. Diese sei jedoch die ein-
zige gewesen, welche sich immer sofort zur Wehr gesetzt
habe und es dem Ubeltiter mit gleicher Miinze heimzahlte. In
der fraglichen Nacht war der Herr Haushofmeister mit der
Anlegung eines neuen Kataloges fiir die Bibliothek des Schlos-
ses Moosham beschaftigt gewesen, welchen der gnadige Herr
Baron bei selbigem bis zum kommenden Feste Maria Licht-
mel} bei ihm in Auftrag gegeben habe.

Wiewohl die Nacht zunehmend zum Sturme neigte, wurde er
plétzlich wahrend seiner Arbeit von einem lauten Knall aufge-
schreckt. Er eilte ins Freie hinaus und erkannte, dass es wohl
die hinter dem taumelnd die Treppe herunter wankenden
Schérgentoni zugeknallte Eisentiir gewesen sein musste, wel-
che diesen Larm verursacht hatte. Richtig, denn unmittelbar
danach offnete sich die schwere Eingangstiir in den Hexen-
turm erneut und so geschmeidig wie ein Wiesel entschliipfte
der Biittel Wielander dem Turme. Um sich blickend sah der
Haushofmeister den Gesuchten und Larmerzeuger beinahe
ohne Besinnung in Richtung des Schlossbrunnens wanken
und dort sogleich niedersinken. Er erblickte auch den am Ful3e
der Turmtreppe sich befindlichen Biittel Wielander und auch
die sich mehrfach bekreuzigende Kéchin Helene Stehring am
Eingang zur Selchkammer.

Auch der Herr Haushofmeister drgerte sich wiederholt liber
das unbotmaRige Betragen des Schorgentoni, welcher sich
immer wie ein kleiner Kaiser auffiihrte — und dies trotz seiner
bescheidenen burgerlichen Herkunft. Vermutlich habe ihn der
Mooshamer Pfleger nur deshalb so lange ungestraft gewah-
ren lassen, da der Toni durch seine im ganzen Lungau bekann-
te Grausamkeit der allerbeste Garant fiir das Mooshamer
Blutgericht sei. Es braucht einen daher nicht weiter zu verwun-
dern,dass man schlimme Kinder damit bedroht, dass sie schon
einmal der Schérgentoni personlich holen wiirde, wenn sie nur
weiterhin so unbotmaRig und frech wiren. Ubereinstimmend,
somit wie mit einer einzigen Zunge sprechend, berichteten die
drei obgenannten Zeugen: Niemand von ihnen hatte sich
getraut, dem offenbar bewusstlos am Boden liegenden Toni zu
Hilfe zu eilen, zumal der nachtliche Sturm plétzlich sich noch
weitaus starker erhob als zuvor.

Im Burghof zeigte sich eine riesige Windhose, aus welcher sich
- Gott der Allmachtige stehe uns bei! - eine von vier Rappen
gezogene schwarze Kutsche hervor schob. Die Augen der vier
Rosser gliihten gespenstisch in Rubinrot. Das Zaumzeug der
edlen Tiere war aus schwarzem Samt gefertigt.
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Kein Zweifel moglich! Der Urian personlich steht im Schloss-
hof von Moosham!!!

Als sich der Schérgentoni am Brunnen wieder aufrappeln woll-
te, sprang vom Bock des unheimlichen Gefahrtes ein véllig in
Schwarz gewandeter Kavalier herab und schritt auf den zu
Tode Erbleichten zu. Nach einem kurzen Wortwechsel, den
man wegen des immer noch heulenden Sturmwindes nicht
verstehen konnte, packte der Fremde den strampelnden und
wild um sich schlagenden Schérgentoni und verfrachtete den
Widerspenstigen in das Hollengefahrt. Als der unheimliche
Kutscher nun wieder auf dem Bock Platz nahm und die Rappen
zum Aufbruch antrieb, bemerkte man an ihm einen Spitzhut
mit einer langen Feder und einen eigentiimlichen Kinnbart. Ja
die Frau Kochin wollte gar noch einen dulRerst verdachtigen
Schwanz vom Kutschbock herabbaumeln gesehen haben -
somit war keinerlei Zweifel mehr moglich, wer dies gewesen
war.

Der Teufel in hochsteigener Person hatte den Schorgentoni in
die Holle hinabgeschleppt!!!

Nachdem der damonische Spuk sich wieder verzogen hatte,
horte auch der Sturmwind sofort auf. Nun wurde auch den
drei Zeugen des gespenstischen Treibens wieder allmahlich
nach Leben zumute. Es konnte doch nicht moglich sein, dass
drei Personen sich dieselbe Grausamkeit eingebildet haben
konnten. Erst als man neben dem Schlossbrunnen einen Fleck
verbrannter Erde in Form eines Hufeisens fand, wusste man
sicher, dass man sich die unheimliche Szenerie nicht nur ein-
gebildet hatte. Der Schorgentoni hatte somit seine gerechte
Strafe bekommen und seinem Leben war vom Héllenflirsten
hochstpersonlich das passende und ihm zustehende Ende
bereitet worden.

Vier Tage nach dem nachtlichen Vorfall, am 14. Dezember 1739
erschien die in unmittelbarer Nahe des Schlosses Moosham
hausende Krautersammlerin und Heilkundige Aloisia Lam-
minger beim Richter und meldete folgende Begebenheit: Sie
sei vor drei Nachten unterwegs gewesen, um Flechten zu sam-
meln, da selbige in der Vollmondnacht besonders grofe
Heilkraft besitzen wiirden. Pl6tzlich horte sie im Schinder-
graben neben dem Schloss einen wiisten Larm und ging der
Ursache desselbigen nach.

Da! Die von den drei Zeugen geschilderte Hollenkutsche raste
auch schon an der Lammingerin voruber. Drinnen rudert der
Schorgentoni um sein Leben wimmernd und versucht ver-
zweifelt und zugleich vergeblich, aus dem Gefahrt zu entkom-
men. Der Kutscher redet begiitigend auf den Tobenden ein:
»Beruhige dich doch! Du hast mir so lange treu gedient, nun da
deine Lebenszeit um ist, so hole ich Dich zu mir hinab!“ Die
weise Frau wurde durch den unertraglichen Schwefelgestank,
welcher die Kutsche umgab, rasch daran erinnert, wer hier
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eben an ihr vorbeigesprengt war. Ja es stank entsetzlich, als ob
es 50 Alraunen auf einmal gewesen waren.

Gegeniiber dem Mooshamer Richter zeigte sich die Lam-
mingerin hochst befriedigt dariiber, dass dieser Unhold end-
lich sein gerechtes Ende gefunden habe. Schon mehrmals
hatte der Schorgentoni auch sie wegen angeblicher Hexerei
und Zauberei beim Richter angeschwarzt. Ja, dies sei ihm wohl
bekannt, entgegnete ihr der Herr Rat in nur wenig freundli-
chem Tone. Auch ihm war die alte Frau schon friiher hochst
verdachtig vorgekommen. Beide hatten jedoch nie auch nur
den kleinsten Beweis fiir ihr frevelhaftes Betragen entdecken
kénnen.So schien es der Krautersammlerin angezeigt, den bri-
santen Ort rasch zu verlassen, bevor man sich den Unwillen
des Mooshamer Richters auf sich ziehen wiirde. Wer weil3,
dann wiirde es auch ihr schlecht ergehen. Zum Abschied versi-
cherte sie dem vor ihr sich schon immer drohender aufbauen-
den Richter, dass sie die Krauter und Heilpflanzen an jener
Stelle, wo ihr die Héllenkutsche begegnete, in Hinkunft nur
noch fiir die Herstellung von Brech- und Abfiihrmitteln ver-
wenden werde. So kénnten auch diese Gewdchse, in Erinne-
rung an den Sadisten und Menschenqualer von Schloss Moos-
ham in adaquater Weise ihre Wirkung tun. Nachdem der
gestrenge Herr Richter ein kurzes ,Raus mit Dir, Weib!“ ge-
brillt hatte, suchte die Lammingerin rasch das Weite und
nahm sich in Zukunft vor, die Umgebung der Burg moglichst
groRraumig zu meiden.

Kapitel 2

er Chronist Pater Petrus Leobiensis wertet in seinem
D Studierzimmer ein ihm vor langerer Zeit aus dem Ka-

puzinerkloster in Tamsweg lbersandtes Manuskript
aus. Dieses Dokument enthalt wichtige Mitteilungen iiber die
Kindheit und Jugend des Schorgentoni. Das Schriftstiick ist
mit dem Datum des 28. Marz 1717 datiert und gibt die
Aussagen des Priors Pater Agapet, 67 Jahre alt, Pater lldefons
(50 Jahre alt und Bibliothekar), Pater Petrus, 55 Jahre und
Pfortner sowie auch des Pater Romuald, 45 Jahre alt und im
Konvent der Tamsweger Kapuziner als Koch und
Kiichenmeister wirkend, wieder.

Prior Pater Agapet teilt mit, dass der Schérgentoni am 30. Au-
gust des Jahres 1700 in Tamsweg als altestes der elf Kinder des
Schaffners Benedikt Heilmayr und seiner Gattin Kreszentia,
einer gebiirtigen Knoll, geboren. Als Knabe erschien er bereits
ungewohnlich hoch aufgeschossen und war zudem stets sehr
bleich, nahezu blutleer. Als Erwachsener war er ebenso schlank
geblieben, trug langes schwarzes Haar und einen Oberlippen-
bart. Aus seinem langen Gesicht schauen einem kalte und hin-
terlistig berechnende Augen entgegen, welche ihr Gegeniiber
zumeist wie eine Schlange zu fixieren pflegen.



Der Pfarrer von Tamsweg, wo der junge Mann seine erste
Grundbildung erhielt, berichtete sehr eindringlich von der
raschen Auffassungsgabe, einem enormen Lerneifer und einer
schier nicht zu stillenden Wissbegierde. Der Bub fasste sehr
rasch das ihm Mitgeteilte auf und fand sich auch alsbald im
Gefilde des Lateinischen spielend zurecht.

Der Halbwiichsige verbliffte bereits seine Eltern aufs Aller-
hochste, indem er ihnen bei jedem zu erwartendem Ge-
schwisterchen prazise genau das Geschlecht des neuen Erden-
biirgers richtig prophezeite. Als sich dies in Tamsweg und der
naheren Umgebung verbreitete, war man sich sehr rasch
einig, dass der junge Heilmayr mit der Gnade des Zweiten
Gesichtes gesegnet sei. Ja, besonders Eifrige glaubten gar, in
dem Sohn des alten Heilmayrs eine mannliche Ausgabe der
heiligen Seherin Hildegard vor sich zu haben; dies umso mehr,
als der kleine Toni auch wie die heilige Seherin vom Rhein
genau und prazise die Farbung noch ungeborener Kalber rich-
tig zu prophezeien wusste. Somit kann es nicht weiter Wunder
nehmen, dass allmahlich die ersten Stimmen laut wurden, ob
der Toni trotz seines noch jugendlichen Alters nicht bereits mit
dem Teufel im Bunde sei.

Pater lldefons teilt wiederum mit, dass ihm am Schérgentoni
bereits im jugendlichen Alter ein deutlicher Hang zur Einzel-
gangerei aufgefallen sei. Er sei nahezu immer mit sichtbarer
Freude in der Finsternis unterwegs gewesen, und dies gar im
Wald, welchen ohnehin jeder verniinftige Mensch bei
Einbruch der Dammerung sich zu verlassen beeile.

Ein besonders unheimliches Faktum ist, dass der Schorgen-
toni, welcher bis hinliber nach Murau ganz allgemein als
grasslicher Sadist bekannt sei, mit der linken Hand schreibt.
Vermutlich hatten sowohl sein Vater, wie auch der Herr Schul-
meister in Tamsweg aus Angst und Furcht nie versucht, diesen
offensichtlichen Makel beizeiten zu korrigieren.

Des ofteren hatte man im Tamsweger Umkreis erzahlen
horen, der Toni sei bereits als junger Mann der grauenhaften
Wilden Jagd begegnet. Ja, dieser Unheimlichkeit rihmte er
sich dem Vernehmen nach oftmals in der Offentlichkeit. Wie er
es freilich geschafft habe, stets unbeschadet dem Spuke zu
entkommen, hat er niemandem verraten. Ja zum Grof3teil sei
er der Bevolkerung schon seit seiner Kinderzeit hochgradig
verdachtig vorgekommen.

Pater Petrus, der Pfortner des Tamsweger Konventes teilt tiber
den Schorgentoni die folgenden Kuriosia mit: Der Toni
Heilmayr habe sich stets seinen eigenen Eltern gegeniiber
auBerst brutal erzeigt. So habe er zu wiederholtem Male seine
Eltern geziichtigt und sich mit den wiistesten Fliichen und
Beschimpfungen gegen die beiden versiindigt. Seine liberaus
fromme Mutter, eine gottesfiirchtige und mildtatige Frau, wel-

che der Tamsweger Kirche und auch driiben in Murau manch
fromme Stiftung tatigte, warf der Unhold einmal in Rausch
und Zorn die Kellerstufen hinab. Nachdem die bedauernswer-
te Frau von dieser Misshandlung wieder genesen war, behielt
sie von dieser Misshandlung ihr Lebtag ein steifes Bein zurtick.

An der rechten Hand hatte der Toni bereits im Kindesalter gut
sichtbar den Ansatz eines sechsten Fingers sehen lassen. Dies
war so deutlich zu sehen gewesen, dass einige ganz genau
Hinschauende gar meinten, einen kleinen sechsten Finger-
nagel an seiner Rechten erkennen zu kénnen. Somit erklart
sich auch die Vorliebe des Schergen fiir Handschuhe, welche er
beinahe bei jeder Witterung zu tragen pflegte. Dies war
eigentlich kein Wunder, dass er bei seinen Schlechtigkeiten
und Ubeltaten dhnlich stigmatisiert worden war wie seiner-
zeit die Konigshure Boleyn.

Wiederholt habe man den zumeist stets als Sonderling und
Einzelganger verschrieenen jungen Mann mit Tieren reden
horen, wie etwa mit Hunden, Katzen oder Kalbern. Offen-
sichtlich versteht der Toni Heilmayr deren Sprache und auf
seine Worte hin reagierten des 6fteren die von ihm angespro-
chenen Tiere weit friiher als etwa bei den Zurufen der Hirten
oder der Wildhiter.

Bauern der naheren Umgebung von Schloss Moosham bis zur
Burg Mauterndorf hinliber berichteten mehrfach iber vom
Schorgentoni verursachten Schadenzauber. So soll er oft Kiihe
behext haben, damit diese keine Milch mehr geben konnten,
oder wenn, dann nur unter groBen Schmerzen fiir die armen
Tiere eine ungenielRbare Briihe aus ihren Eutern heraus-
pressen konnten. Ebenso soll er die Eier der Hiihner verwun-
schen haben, sodass daraus nur noch giftige Kroten aus-
schliipften.

Die meisten Untertanen des Pflegegerichtes Moosham hiel-
ten den Toni durchaus der Lykantrophie fahig. Zuzutrauen
ware ihm dies ohne weiteres, wenn man nur seine hiindische
Visage und seine Neigung, iiberall allein herumzustreichen,
naher betrachte. Er habe wie gesagt eine groRe Vorliebe dafiir,
allein durch die Gegend zu streifen. So wiirde er bestimmt
auch Friedhofe heimsuchen, und wahrscheinlich Graber zu
entweihen oder sich gar — Gott moge verhiiten! - sich in einen
Werwolf zu verwandeln.

Ein Waldhiiter erzdhlte einmal, unweit vom Passeggen beob-
achtet zu haben, wie sich ein wildes Tier unter heftigen Ver-
renkungen von oben bis unten mit seinem eigenen Urin be-
schmiert habe. Wie der Mann unter Eid aussagte, sei dies ganz
bestimmt der Schorgentoni gewesen, den er hiernach auffal-
lend blass und erschopft in Richtung des Schlosses Moosham
habe davonschleichen sehen.

Pater Romuald in seiner Eigenschaft als Kiichenmeister und
Koch des Tamsweger Kapuzinerkonventes teilt tber den
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Schorgentoni die folgenden Informationen mit: Er hatte
bereits als Jugendlicher einen derartig stechenden Blick beses-
sen, dass sich bereits damals alle vor ihm gefiirchtet hatten. Es
soll ihm auch schon immer méglich gewesen sein, alle mogli-
chen wilden Tiere durch bloRes Ansehen derartig gefiigig zu
machen, wie dies sonst keiner vermochte. Ja, sogar besonders
aggressive Jagdhunde oder auch tobende Keiler seien vor ihm
winselnd und wehklagend am Boden gelegen.

Als besonders verwerflich wird an seiner Person angegeben,
dass er sich auch der Lektiire lutherischer Schriften hingege-
ben habe oder gar der Todslinde der Sodomie gehuldigt habe.
Bereits in seiner Jugendzeit habe der Toni hochst verdachtige
und seltsame Pentagramme gemalt, welche ihm vermutlich
als Utensilien und Requisiten fiir seine Buhlschaft mit dem
Teufel gedient haben mogen.

Man sei zudem in der Umgegend von Tamsweg restlos davon
uberzeugt, dass sich der Toni zum wiederholten Male der
Sodomie hingegeben habe und auch die Verwandlung seiner
Person in einen Werwolf — Gott verschone! - traute man ihm
ohne lange Nachzudenken rundheraus zu. Als besonders stich-
haltiges Indiz fiir die Nahe des Schérgentoni zur Lykantrophie
fihrt man stets dessen wolfahnliches Aussehen mit dem dich-
ten, schwarzen Haar und die auffallend spitzen Eckzahne im
Oberkiefer als gewichtige Argumente ins Feld.

Nur durch einen Teufelsbund sei dieser Sadist allerreinsten
Wassers zum obersten Gerichtsschergen auf Schloss Moos-
ham geworden. In nie mide werdender Perversion habe er
sich stets neue Foltermethoden ausgedacht, um die dem
Mooshamer Blutgericht als Verdachtige lberantworteten
Personen auf das Abscheulichste zu qualen.

Durch ebenjene Buhlschaft mit dem Teufel sei der duRerlich
nur wenig ansehnliche Scherge der erklarte Liebling aller
Frauen geworden. Samtliche Dienstbotinnen von Schloss
Moosham seien ihm ja véllig verfallen und geradezu horig
gewesen und selbige hatten von dem Wiistling und Unhold ja
auch belegtermalen zahlreiche Bastarde empfangen. Mit der
allergrofiten Selbstverstandlichkeit hatte der Unverschamte
auch mit der Gattin des Herrn Pfleger verkehrt. Alls dies dem
Schlossherrn gemeldet wurde, so liel? der unflatige Frevler die
gesamte Nachkommenschaft in inzestioser Leidenschaft zuei-
nander entbrennen. Vertraulichen Mitteilungen zufolge soll
der Schorgentoni des ofteren die Tochter des Schlossherrn
selbst entehrt haben.

Mit einem leichten und unglaublichem Kopfschiitteln been-
det der Pater Petrus Leobiensis die Ubertragung der wesentli-
chen Inhalte des ihm vorliegenden Manuskriptes aus dem
Jahre 1717.Wie aus dem obgenannten deutlich erhellt, erschien
der Schorgentoni bereits seit seiner Kindheit seinen
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Mitmenschen als hochst auBergewdhnlich, um es zundchst
verharmlosend auszudriicken. Wahrend man am Beginn der
Meinung war, man hatte moglicherweise ein von Gott begna-
detes Kind vor Augen, so wandelte sich diese Auffassung
jedoch rasch und immer griindlicher in ihr genaues Gegenteil
um. So wurde bereits in jungen Jahren dem von jeglicher Norm
abweichenden Anton Heilmayr immer deutlicher eine
Buhlschaft mit dem Teufel angelastet und angedichtet.

Aus dem obig Beschriebenen kann man sehr genau erkennen,
wie rasch lble Nachrede und Ubler Tratsch einen Menschen
stigmatisieren konnen. So wurde der Schérgentoni zum Proto-
typen aller Ubeltaten, welche einem Menschen nur einfallen
konnen. Seine Beschaftigung als Scherge beim Blutgericht auf
Schloss Moosham fiigt sich in dieses Bild nahtlos ein. Bei wei-
tem nicht véllig grundlos wurde der Toni somit zum Inbegriff
aller Grausamkeiten und Ubeltaten gemacht, welche sich in
Zusammenhang mit den Verfolgungen von Hexen, Zauberern
und Vaganten aller Art im Lungau ereigneten.

Wie man heute jedoch weil3, soweit es einem nicht der eigene
Menschenverstand verniinftigerweise eingibt, sind solche
Schauermarlein in ihrer Fiille und abschreckenden Grausam-
keit ein gesuchtes und gerne angenommenes Fressen fiir die
Einbildungskraft des von jeglicher hoheren Bildung vollig
unbeleckt gebliebenen Pobels. BN



Die immerwahrende Schifffahrt

B VON WOLFGANG MAYER-KONIG

- Uber der Bedeutung dessen, dass Menschen sich von

l | einem Ort zum anderen bewegen, um einander hel-
fend, fordernd, weiterbringend, sinnvoll und freund-

lich zu begegnen, steht das Ideal aller Seeleute, alle Hoffnung
an einem jenseitigen Ufer hinterlegt zu haben. Dieser Aspekt
ist auch spirituell zu verstehen. Alle diese Bestrebungen sind
in anschaulicher Weise im altesten schriftlichen nautischen
Dokument unserer Geschichte, ndmlich der Errettung aus dem
mediterranen Schiffbruch der Gefangenschaftsreise des
Apostels Paulus durch Lukas, in der biblischen Apostelge-
schichte geschildert. Oder denken wir nur an die bildlichen
Darstellungen der Donauliberquerung durch die Classis Pan-
nonica des in Wien verstorbenen rémischen Kaisers Marc
Aurel, eindrucksvoll auf einem Relief der Marc Aurel-Saule, auf
der nach ihr benannten Piazza Colonna in Rom zu sehen, oder
die Classis Flavia Moesica auf der noch 8o Jahre dlteren Tra-
janssaule auf dem Trajansforum in Rom. Wie geradezu leben-
dig finden wir dort die Situation vor, wie romische Truppen auf
einer Briicke aus nebeneinander verketteten Schiffen die
Donau liberqueren, um die Markomannen abzuwehren. Aber
wir sehen auch alltagliche Transportschiffe die Donau befah-
ren,um Menschen mit Giitern zu versorgen. Genauso spielt es
sich beim Imbarco da Novae der ersten lItalika-Legion ab.
Schon mit dem Tod von Kaiser Marc Aurel in Wien, hat die anti-
ke Schifffahrt einen besonderen Bezug zu Osterreich. Erinnern
wir uns, dass sich spater, namlich im September 1382 Duinoim
Golf von Triest vom Patriarchat von Aquileja 16ste, und
Lehenstrager des Herzogs Leopold des Dritten wurde. Damit
verbanden sich die Lander im Ostalpenbereich mit dem
Herzogtum Osterreich an der Donau und erstreckten sich so-
dann bis zum Meer, dem nunmehr Osterreichischen Kiisten-
land, dem ,Histerreich“, wie es im Mittelalter genannt wurde.
Die Kommunikation auf den FluBwegen, den WasserstraRBen,
wie der Donau, aber nun auch der maritime Zugang waren
also hergestellt. Beide Elemente finden wir seither reprasen-
tiert. Auf diese Weise nahm auch die Seeherrschaft
Osterreichs ihren Anfang. Unter Kaiser Karl dem Fiinften konn-
te schliellich eine Weltherrschaft zur See aufgebaut werden,
in der die Sonne nicht unterging. Nach der heute Ublichen
Einteilung der Welt in 24 Zeitzonen lagen Osterreichs Linder
innerhalb eines Drittels all dieser Weltzeitzonen. Der Doppel-
adler wird bis heute im gesamten lateinamerikanischen Raum
und auch in Spanien als ,Aquila d* Austria“ und nicht als
Reichsadler oder Staatswappen bezeichnet. Am 25. 5. 1571
wurde in Rom die ,Heilige Liga“ zwischen dem Papst, also dem

Kirchenstaat, der Republik Venedig, den Malteserrittern und
der spanischen Krone unterzeichnet. Sie richtete sich vor allem
zum Schutze Venedigs und des Veneto gegen die Tiirken und
gegen islamische Seerauber aus Libyen, Algerien und Tunesien
und bestand aus zweihundert Galeeren und fiinfzigtausend
Marinesoldaten. Zum Generalkapitan, also obersten Admiral,
bestimmte der Papst einen sechsundzwanzigjahrigen
Osterreicher, Don Juan d'Austria, den illegitimen Sohn Kaiser
Karls des Fiinften. Er hat sich und Osterreich, als Gewinner der
grollten Seeschlacht des Mittelalters bleibend in die
Seefahrtsgeschichte der Welt eingefiihrt und verankert. Die
Kolossalgemalde in der Sala grande e generale des Palazzo
Ducale in Venedig geben ein eindrucksvolles Zeugnis davon
ab. Dieser Osterreicher kommandierte als Oberbefehlshaber
zu Wasser auch den Genueser Admiral Andrea Doria. Auch ein
junger spanischer, freiwilliger Seekadett, kein geringerer als
Cervantes, der Dichter des ,,Don Quijote“, war von dem denk-
wiirdigen Tag der Seeschlacht zutiefst beeindruckt und
bewegt, in welcher allerdings dreiBigtausend muslimische
Tirken und achttausend Christen starben. Seither werden
Uberall auf der Welt die Mittagsglocken gelautet, und in vielen
Landern weltweit ,Lepantolauten® genannt, im Gedenken an
den siegreichen Ausgang dieser Schlacht um 12 Uhr, als die
Gefahr der Islamisierung von Europa vorlaufig gebannt war.
Der Schutz Veneziens, der auf See erreicht wurde, konnte auf
solche Weise auch sodann fiir Wien, auf den Fliissen und am
Donaustrom erreicht werden. In den Jahrzehnten nach der ers-
ten erfolglosen Tiirkenbelagerung Wiens, versuchten die mus-
limischen Tiirken, wieder ohne besonderen Erfolg, mittels
Donauflottillen vorzudringen. Um 1540 entstanden im Wiener
Arsenal auch immer wieder Donaukriegsschiffe fiir Kriegs-
schauplatze in der ungarischen Tiefebene. 1540 wurde dem ge-
nerellen Fahneneid die bis 1918 giiltige Formel ,zu Wasser und
zu Land“ beigefiigt. Prinz Eugen von Savoyen, dessen Dienste,
obschon er aus dem franzésischen Kénigshaus stammte, vom
franzésischen Konig stets abgewiesen wurden, verdingte sich
deshalb, einen Besuch des osterreichischen Kaisers in Passau
niitzend, bei einer personlichen Vorsprache als Genieoffizier,
heute wiirden wir sagen als Offizier bei den Pionieren. Er
brachte es Schritt fiir Schritt bis zum Oberkommandierenden
der gesamten supranationalen, antifranzosischen Koalition
und versenkte in dieser Eigenschaft die gesamte franzdsische
Flotte. Nach der Wiederaufnahme des Krieges gegen die Os-
manen sicherte er unter anderem mit Schiffsbriicken vor
Belgrad und mit der Donauflotte die 6sterreichische Vorherr-
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schaft in Stidosteuropa. Er griindete als Osterreicher die ,kai-
serlich konigliche indische Gesellschaft” wie die ,, Ostindische
Kompanie®, die enorme Gewinne brachte, damals auch ge-
nannt wurde. Allen voran fiihlte sich England dadurch natiir-
lich ,not amused” und im Osthandel wie Indienhandel au-
Rerst gestort.

Dann endlich, als Kaiser Karl der Sechste ohne mannlichen
Erben blieb, und zu einer weiblichen Erbfolge Maria Theresias
auch die Zustimmung Englands erforderlich war, schlug Eng-
lands Stunde: Als Tausch fiir die Zustimmung ging die ,East
Indian Company* von Osterreich auf England tber.

Obwohl die osterreichische Marine ,Flagge zeigte®, war sie ur-
spriinglich venezianisch dominiert, erst im Frieden von Campo
Formio 1797 wurde sie endgiiltig das Herzstiick Osterreichs.
Nach dem Sieg Radetzkys 1849 bei Novarra sammelten sich die
treuen Besatzungen auf den Kriegsschiffen in Triest, Pola und
Fiume. Erzherzog Ferdinand Maximilian nahm die Doppel-
funktion des Gouverneurs von Lombardo-Venetien und des
Oberkommandierenden der Marine ein. In dem am 10. No-
vember 1859 geschlossenen Frieden von Zirich blieb der Zu-
gang zur Adria erhalten. Auch die Lagunen-, die Gardasee- und
die Donauflottille unterstanden nicht mehr langer dem Land-
heer sondern der Marine. Die ersten Panzerfregatten liefen
von Stapel. Wahrend die italienische Flotte als eine der groR-
ten und modernsten der Welt galt, und die als unsinkbar gel-
tende , Affondatore” einen riesigen Rammsporn erhielt, hatte
der Osterreicher Wilhelm Tegetthoff alle Hande voll zu tun,
um, wegen der veralteten Schiffe schon von Haus aus unterle-
gen, einen halbwegs ernst zu nehmenden Gegner aus sich zu
machen. Etliche Schiffe waren umgebaut und wahrenddessen
durch Brand beschadigt, andere nicht fertiggestellt worden.
Andere Holzschiffe waren hoffnungslos veraltet und un-
brauchbar. Am 17. Juli 1866 hatten sich die italienische Admi-
ralitat, namentlich Persano, Albini und Vacca intern vollig zer-
stritten und liberworfen. Am 29. Juli kam es zur Seeschlacht
bei Lissa, bei der Osterreich wegen des iiberalterten Materials
nicht auf Artillerieduelle und BreitseitenschieRen, sondern auf
Rammen und Nahkampf setzen mufte. Die Re d‘ Italia sank
binnen weniger Minuten. Auch Palestro sank. Die als unbe-
siegbar geltende “ Affondatore” wurde so schwer beschadigt,
dass sie abdrehen muRte, und im Hafen von Ancona sank. Im
Anblick des osterreichischen Sieges warfen die weit Gberwie-
gend venezianischen Besatzungen der osterreichischen Schif-
fe ihre Miitzen in die Luft und riefen ,, Viva San Marco“ .

Die Italiener hatten ihre eigene Art, mit der Niederlage fertig-
zuwerden. Sie verbreiteten Siegesmeldungen. Zu den dunkels-
ten Kapiteln italienischer Geschichte gehort allerdings spater
der Umstand, dass Italien im Ersten Weltkrieg vorerst im
Dreibund Verbiindeter Osterreich-Ungarns und des Deutschen
Reiches war, sich dann aber gemaR den Bestrebungen der ita-
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lienischen Irredenta durch Gebietsgewinnversprechungen der
Entente im Siegesfalle, wie zum Beispiel bezliglich Sidetirol,
die Anbote der Entente abwartend, neutral erklarte. Dass in
Frankreich und der Schweiz eine unvergleichlich groRere italie-
nische Minderheit lebte, als in Sidtirol, im Trentino, in Triest
und im Friaul, blieb absichtlich ungehort und Ubersehen.
SchlielRlich wechselte Italien zur Entente tiber, und erklarte sei-
nem kurz zuvor noch Verbiindeten den Krieg. Nach Planen des
italienischen Generalstabs wollte man binnen vier Wochen
nach Wien vorriicken. Die Kriegspropagandatrommel hierfiir
rihrte der Dichter Gabriele d' Annunzio, der sich vorziiglich
darauf verstand, eine antidsterreichische Stimmung anzuhei-
zen. Dann aber als der Krieg schon beendet war, und
Osterreich seine Flotte ldngst an den siidslawischen
Nationalrat libergeben hatte, der allerdings verlangte, die
jeweilige Besatzung miisse zur Wartung der Schiffe an Bord
bleiben, versenkte Italien die vor dem Anker im Hafen liegen-
den Schiffe,mitsamt der gesamten Besatzung; schleppte die
Schiffswracks nach Venedig, verheftete sie dauerhaft vor den
Giardini Publici als Schau- und Belustigungsobjekt und stellte
die Anker der groRten Osterreichischen Schlachtschiffe neben
dem Eingang zum Museo storico navale an der Riva degli
Schiavoni auf, wo sie heute noch stehen. Nicht zu tiberhéren
auch der Spott iiber Osterreich, der heute noch in der
Nationalhymne Italiens verankert ist. Kriegsentscheidend war
weder das sinnlose gegenseitige Schlachten an der
Dolomitenfront, noch das Gemetzel in den vielen grauenhaf-
ten Isonzoschlachten, sondern letztendlich die Schlacht um
Vittorio Veneto, die zum Waffenstillstand von Villa Giusti fiihr-
te. Alle diese Schlachten, so wie die Fronterlebnisse und die
enormen Verluste an Menschenleben, ndhrten nun schluf3-
endlich den italienischen Mythos vom ,verlorenen Sieg*.
Deshalb tragen die aus purem Gold bestehenden Insignien
des Ordens vier Anker, die im Herzen zusammenfinden.
Ubrigens die einzigen Insignien weltweit, die aus purem Gold
bestehen — zum Zeichen wirklich aufrechter und ehrlicher, und
nur so ehrenhafter Haltung bei allem Tun und Lassen. Die
Anker finden sowohl als Zeichen der Seefahrt als auch der
Hoffnung, die am anderen Ufer hinterlegt wird, im Kreuz zu-
sammen. Das damit angedeutete Zeichen Jerusalems und der
Koénige von Jerusalem, welche Wiirde sowohl italienische,
osterreichische als auch romisch-deutsche Herrscher bekleide-
ten, steht fiir die Hoffnung auf Verwirklichung einer friedli-
chen Koexistenz von Konfessionen und Nationen und gegen
Fundamentalismus, extremen Nationalismus und inhuma-
nen, zerstorerischen Nihilismus. Deswegen lautet der immer-
wahrende Wahlspruch des Ordens: ,Ducunt fata volentem,
nolentem trahunt“. Was so viel heilst wie:,, Die Geschicke lei-
ten den, der guten Willens ist, der alles negiert, den ziehen sie
in die Tiefe".

Diesem Wahlspruch haben sich folgende Angehorige des
Ordens ,, Merito Navali-Pour le Merite“ verschrieben. Es sind
dies :



Papst Johannes Paul Il, Kurienkardinal Alfons Stickler, Kurien-
kardinal Opilio Rossi, Kardinal Chaime el Sin, Papstpatriarch
Nikolaos Alexandreios, Patriarch Maximos Hakim V., Staats-
prasident und Friedensnobelpreistrager Mohammed Anwar el
Sadat, regierender First Franz Josef Il. von und zu Liech-
tenstein, Prinz Ulrich von und zu Liechtenstein, Erzherzog Otto
von Habsburg, Bundeskanzler Kurt Schuschnigg, Herzog
Georg von Hohenberg, Herzog Franz von Hohenberg, Fiirst
Joachim Egon Furst zu Fiirstenberg, Tatjana Furstin von Met-
ternich-Winneburg, Hochkommissar General Mark Wayne
Clark, Generalsekretar der Vereinten Nationen und Bundes-
prasident Kurt Waldheim, Herbert von Karajan, Hermann Prey,
Nobelpreistrager fiir Medizin Carl Ferdinand Cori, Nobel-
preistrager fiir Chemie Walter F. Kohn, Maximilian de Clara,
Vizekanzler Josef Riegler, Staatssekretdr Siegfried Lengl, Andre
Bidault de Chaumes, Gottfried von Banfield-Tripovich, der
legendare Adler von Triest; Prasident Richard Daniel, Landtags-
prasident Lothar Gaa, Landtagsprasident Josef Robl, Josef von
Ferenczy, Prasident der israelitischen Kultusgemeinde Ivan
Hacker-Lederer, Botschafter Jon Humes, Bischof Alfred Koste-
lecky, Di6zesanbischof Stefan Laszl6, Di6zesanbischof Bruno
Wechner, Landeshauptmann Josef Krainer, Landeshauptmann
Friedrich Niederl, Ministerprasident Franz Josef Straul3, Hen-
riette Krupp von Bohlen-Halbbach, Hans Raphael Steyskal,
Bundesminister Vinzenz Kotzina so wie Generaldirektor Dr.
Heinrich Treichl, um nur einige der bisher etwa 300 Familiaren
und Trager des Ordens ,,Merito Navali-Pour le Merite“ zu nen-
nen.

Heute reiht sich eine neue hervorragende Personlichkeit in die
Familie der Ordensangehdrigen und Insignientrager ein. Es ist
Universitatsprofessor Dr. Ing. Paolo Mezzanotte, ein hoch-
reputierter Pionier in der Entwicklung der italienischen Aero-
nautic und des internationalen Luftfahrtwesens. L]
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Der stigmatisierte Blick
dichterischer Existenz

Zur Augenmetaphorik und zum 100. Geburtstag

und 50. Todestag von Paul Celan

B VON DIETWIN KOSCHAK

Tiefblickenden. Diese Besonderheit seiner visuellen

Wahrnehmung schlagt sich in der zahlreichen Verwen-
dung des Augenmotives im dichterischen Werk nieder. Was die
Hummeln verschweigen, erlauben sie dem forschenden Blick:
Sind die Augen das Valparaiso der Wiederkehr? Gewisslich
nicht macht eine Schwalbe das wahr, was die Hummeln erlau-
ben ihren Sommertagen. Forschende Blicke des Dichters die
Bilder schweigen aus seiner schreibenden Hand. - Die Augen
den Motor seines Schaffens ausmachen. Durch sie erst der
Wirklichkeiten Metapher setzt sich in das kiinstlerische Werk.
Metapher meint Bild. Bild umgrenzt aber den Rest der
Augenblicke. Denn hinter dem Geschauten ereignet sich erst
das Wort. Textfindung durch das Auge vollzieht sich bei Paul
Celan nach dem Bilde des Schweigens (Strihne). Dem Dichter
geht es um Wahrheit, um ein taglich wahr- und wahrer- /
geschundenes Spditer (... rauscht der Brunnen). Celan begreift
also die Findung von Wahrheit als Prozess und Arbeit. Seine
Lyrik und ihr Weltbezug ist rein logisch nicht zu entschliisseln
und beinhaltet die Auseinandersetzung radikaler Verein-
zelung. Aber das Gedicht kann ohnehin nur einsam entstehen.
Es verkorpert die zum Bluten gebrachte Kirschbliite. Den
Schatten das Wort auch reden zu miissen. Aber Dunkles wahr
ist.

C elan gehorte zur groBen Familie der Tiefaugigen und

Dem Motiv des Auges kommen in Celans Dichtung die meis-
ten Metaphern zu. Durch die Augen vollzieht sich der Prozess
des Aufnehmens von Eindriicken und ihrer Verarbeitung und
Verwandlung in Dichtung. Du bist, / wo dein Auge ist (Zu bei-
den Hdnden) heiSt Paul Celans Urteil. Das Sein tritt uns in der
wahrgenommenen Erscheinungswelt entgegen. Wir nehmen
nur einen Ausschnitt der Wirklichkeit wahr. Das Auge ist fur
den Menschen die wichtigste Kontaktstelle mit der Umwelt
und sein privilegierter Sinn. Ohne es werden die Schatten ihres
Lichtes betrogen. Die Raben ihres schwarzen Kleides, Tauben
der blitenreichsten Nacht. — Nacht dem Tag. Tag der Nacht.
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Das Kleeblatt seines vierten Gliedes. Das Griin seiner Farbe.
Die Farben ihrer Frohlichkeit. Frohlichkeit der Dauer. Dauer
trotzdem ihrer fliehenden Schatten. Was bleibt, ist als Atom
der Ewigkeit der kleinste Blick in die Augen. Dieser Mo-
mentaufnahme das Gedicht obliegt zeitenthoben und in ort-
loser Stille. Des Vergissmeinnichtes Licht. Seines Schattens
blaue Griinde. Sonnenhaftes Auge, dir geblihrt vom Mond, den
Sternen und den Fischen gleichermaRen Lob. Ohne es fallen
die Menschen aus den Raumen. Und Dichtung wird schlecht-
hin kaum moglich, da sich erst durch bildhaften Sinn die
sprachlichen Chiffren einer Sprache ereignen. Die Metaphern-
feindlichkeit zeitgendssischer Kunstwerke bringt sich in die
bildlose Opposition gesellschaftlicher Gegebenheiten und
beinhaltet deren kritische Gestaltung. Jedoch im Kern ist das
Bild eine positive Sache. Es treibt die Sprache einer Dichtung
erst vorwarts und bejaht umfassend die Vitalitat des Lebens
auch mit seinen Schatten und Irrlichtern. Das Bild erméglicht
Wesensschau und sogar mystisches Begreifen der Welt.
Grenzenloses Einsehen ist Mystik und sie beginnt dort, wo der
Verstand endet. Dichtung beinhaltet immer auch eine vollig
unlogische Aufnahme von Wirklichkeiten, Tatsachen und
Missstanden. Auf diese Weise versucht sie an einer besseren
inneren und duRReren Daseinsform zu bauen. Dichtung bedeu-
tet immer Platznahme und Ortsbestimmung. In ihr begegnet
der Schreibende sich selbst. Und auch das Geschriebene sogar
starker ist als die sogenannten Wirklichkeiten, da es die Wirk-
lichkeiten erst umfasst und genauer umreilt. Es formt den
Zustand der Welt, schickt sich voraus und holt sich ein.
Dichtung versteht sich eben als Daseinsentwurf. Als Fliigel des
Schmetterlings, der Taube Aufschwingen nach neuen Ufern
und schlieBlich die Bewaltigung des Todes schlechthin durch
das kraftigste Bild. Des Raben fortwahrendes Heimkommen,
seine Niederkunft der Schatten um des Lichtes sich zu
bemachtigen. Licht ohne den Schatten nicht auskommt und
das Licht ermoglicht ohnehin erst die Schatten. Dazwischen
blickt das Auge auf die fundamentalen Griinde des Lichtes. Es
erst erlaubt die Bilder, da ja Schwarz keine Farbe und somit
auch kein Sehen veranlassen kann. Relativ genommen das



Licht den zentralen Wert des Lebens darstellt. Ohne es die
Schatten auch nicht vorkommen und das Wahrgenommene
selbst durch das Auge, der Rabe nicht, kein Fliigel des
Schmetterlings und schon gar nicht die sorglos weggeworfene
Metapher. Das Bild ist vielmehr kostbarer Besitz des Lebens.
Auch Dichtung steht und fallt mit ihm. Es formt gewisserma-
Ren die Sprache und ermdglicht den Wahrheiten (die es ja nur
in ihrer Mehrzahl gibt) Ausdruck zu verleihen. Schweigen und
Bild verkorpern das Potential dichterischen Schaffens.
Schweigen, indem es das zur Sprache bringt, was eben mit
Worten gerade noch sagbar ist. Und das Bild als das es zu
betrachten gibt, was sich der sprachlichen AuRerung erst gar
nicht erschlieRt. Die tiefsten Gedanken wollen eben erschwie-
gen und geschaut werden. Was der forschende Blick erlaubt,
die Hummeln fiir sich behalten, und des Farewells Verlangen
dem Auge als zentralen Wahrnehmungsapparat zugesteht:
Das Bild als Erkenntnisform. Das Auge ist von nicht wegzuden-
kender Bedeutung auch im kiinstlerischen Schaffensprozess.
Es ist das Valparaiso der Wiederkehr. — Der Hummeln Besitz
und des Blickes Edelstein.

Das Frithwerk Celans pragt die Verwendungsweise der Augen-
metapher als vorherrschende Begegnungsstatte einer Ich-Du-
Liebesbeziehung. Die erotische Gegensatzlichkeit zwischen
Ich und Du spiegelt sich in der Chiffre der Augen. Eine Grund-
spannung der Dichtung Celans liegt in dieser dialektischen
und dialogischen Polaritat. Der Blickkontakt spielt in der Ich-
Du-Begegnung eine wesentliche Rolle. Liebe bedient sich zual-
lererst der Augen. Der Eros im Auge verrat sich durch vergro-
Rerte Pupillen (Signalgeber). Mehr Liebe zeigt sich durch ein
Mehr an liebevollen Blicken. Das Auge ist das Sprachorgan des
Gefiihls und sagt oft mehr liber den Menschen aus, als er
eigentlich preisgeben will. Der Augen-Blick der Liebenden ist
der Versuch, die Zeit anzuhalten und ins Unendliche auszu-
dehnen. Die Auseinandersetzung mit einem femininen Du
spielt eine zentrale Rolle in der Dichtung Celans. Oft steht bei
Celan die Aug-in-Aug-Beziehung nicht unter dem Zeichen des
Lichtes, sondern unter jenem des Dunkels. Auch fiir Ingeborg
Bachmann gehort die Liebe zum dunklen Erdteil. Das Auge ist
jenes Organ, das Ich und Du erst vereint. Es unterstiitzt und
ermoglicht die Dialogfahigkeit zwischen Ich und Du. Celan ver-
leiht in seiner Lyrik unter unbewusst bewusster Verwendung
des Augenmotives dem Ausnahmezustand Liebe Zeitlichkeit.
Am Auge demonstriert und entwickelt Celan die Liebes-
beziehung zwischen Ich und Du und deren Begegnung im
Gedicht. Celans Lyrik ist gegentiber der Sinnenfreude und dem
Eros durchaus positiv eingestellt. Die Verse leben geradezu aus
der erotischen Spannung einer Ich-Du-Begegnung. Das
Bekenntnis Celans zur Lust ist verbunden mit dem Versuch,
dem Zeitlichen Dauer zu verleihen. Ausschwitz enthalt fiir
Celan die Erfahrung, dass sich die AulRenwelt jeder Ver-
wirklichung von Lust strikt verweigert. Das Realitatsprinzip
tritt bei Celan im Gegensatz zum Lustprinzip zurtick. Es nimmt

eine Position ein, die sogar dem Lustprinzip entgegenwirkt
und es verhindert. Auf diese Weise kommt es zur Abspaltung
der Lust von der realen AuBenwelt und folgerichtig zum
Versuch Celans,am Anspruch der Lust auf Verwirklichung fest-
zuhalten. Der Lyrik Celans ist angesichts der haufigen Ver-
wendung des Augenmotives eine erotische Grundkompo-
nente eigen, die in der Entwicklung Celans zeitgehend
abschwacht. Das Zuriicktreten von der Aullenwelt hat bei
Celan den schrittweisen Verlust der Augenmetapher in seiner
Lyrik zur Folge. Das Auge ermoglicht einerseits die Liebesbe-
gegnung, andererseits werden erst durch das Auge und den
Blick auf die Welt der Sprachkosmos und das Gedicht geschaf-
fen. In Celans Art innerer Emigration ist sowohl ein Hang zum
Schweigen und eine Tendenz zum Verstummen wie eine suk-
zessive Abkehr von der AuBen- und Innenwelt wirksam.

Das Auge ist gleichzeitig Medium fiir Vergessen und Be-
waltigen der leidvollen Erlebnisse durch den Holocaust. Celans
Textzeugnisse sind nicht denkbar ohne den Faschismus als his-
torischen Bezugspunkt. Es ist der Versuch, Celans Schuld abzu-
tragen und zu bewaltigen und sogenanntes Wortmaterial
wieder zu beleben und dichtbar zu machen. Im visuellen
Wahrnehmungsapparat gibt sich Inhumanitat mittels Blick zu
erkennen. Das Auge spiegelt wie kein anderes Sinnesorgan
seelischen Schmerz. Paul Celan trug zeit seines Lebens an einer
Erinnerungslast. Das eigene Uberleben im Holocaust verur-
sachte dem Dichter Schuldgefiihle. Eben diese Erinne-
rungswunde ist seinem dichterischen Werk eingeschrieben.
Die Abkapselung von der AuRenwelt bedeutet fiir die Augen
ein zunehmendes VerschlieBen. Damit geht das Zurlick-
nehmen der ganzen Subjektivitat einher. Das Auge nimmt den
Wirklichkeitsverlust als Schmerz wahr: Was den Augen so weh
tut (Heimkehr). Das Subjekt empfindet im und durch den visu-
ellen Apparat Schmerz. Der Holocaust hinterlieB primar den
unmittelbar betroffenen Opfern Stigmen, die Celan als Schlie-
re bezeichnet und im Auge lokalisiert. Die Erinnerung ist ge-
triibt und das Leid dem Bewusstsein als Sehnarbe mitgege-
ben. Ein Verloren-Sein wird tber die Deformierung des Auges
durch Schliere geschaut. In der Dimension Augenblick ereignet
sich das unfassbare Leid durch den Faschismus. Die Sehnarbe
im visuellen Wahrnehmungsapparat ist zunachst und immer
unverlierbar. Celan kennt kein Vergessen. Er ist ein Dichter der
Bewahrung und vermittelt, dass allein durch das — Zum / Aug
geh, zum feuchten (Engfiihrung) Leiderfahrung bewiltigt wer-
den kann. Das feuchte Auge ist Ausdruck von Sensibilitat und
zugleich eine Form der Selbsttherapie. — Augen, die geweint
haben, sehen besser. Fiir Celan ist Bewaltigung nur innerhalb
und durch das Auge vorstellbar. Dichtung legt fiir Celan den
Weg. Das Gedicht ist Richtungnahme auf einen utopischen
Zustand hin und Celans Lyrik eben der Versuch, diese Richtung
auch geschichtlich zu gewinnen. Den Liebesblicken wird aber
durch das Ereignis des Holocaust ein radikales Ende gesetzt.
Der Holocaust bewirkt einen Blick des Entsetzens und den
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zunehmenden Verlust an Augensinnlichkeit. Gleichzeitig kehrt
sich das Seelenleben des Dichters nach Innen.

Celan versteht das Auge als Geheimnis und das Sehen als Mys-
terium. Unsere Augen rithren an etwas Immaterielles. Sehen
ist mehr als ein biologisch-mechanischer Prozess. Celans
Dichtung zeigt Etwas-am-Sehen-Beteiligtes, das sich wissen-
schaftlichen Messgerdten entzieht. Das Verhaltnis des
Mystikers zu seiner libergeordneten GroRe ist im Wesent-
lichen ein Schauen. Das Auge kann auf diese Weise als wich-
tigstes Organ des Mystikers bezeichnet werden. Aufmerk-
samkeit und Begegnung als herausragende Merkmale der
Lyrik Celans fuihren zur Charakterisierung seiner Gedichte als
Gebete. Dichtung ist wesentlich Gebet, und umgekehrt ist
jedes Gebet Dichtung. Celans Gedichte sind auf ein ganz
Anderes ausgerichtet und somit einer transzendenten Macht
uberantwortet. Die Gedichte Celans leben aus der Spannung,
Unerlostheit bezeugen zu missen und Erlésung schaffen zu
wollen. Der Sehnsucht nach befreiendem Ende der Zeit gilt das
drangende Bewusstsein des Dichters. Das Auge tritt schritt-
weise als Erkenntnisapparat in der Dichtung Celans zuriick. Es
nimmt aber bis in Celans Spatwerk eine wesentliche Position
und bestimmende Funktion in seiner Auseinandersetzung mit
dem Transzendenten ein. Das Motiv verliert zwar zeitgehend
an Haufigkeit, ist aber an entscheidenden Stellen der
Dichtung Celans gegenwartig. Es libernimmt bis Rebleute die
grundlegende Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit. Mit
dem Zuriicktreten der Augenmetapher geht bei Celan
Introversion und Riickzug von der Umwelt einher. Zugleich sig-
nalisiert die fortschreitende Abwendung des Dichters von sei-
nem visuellen Wahrnehmungsapparat eine konzentrierte und
genaue Hinwendung zur Sprache und deren Thematisierung.
Celans Gebrauch des Augenmotives ldsst jenen schmerzhaf-
ten Widerspruch erkennen, dass namlich der Blick Licht
braucht (Lichtzwang!), um Wirklichkeit zu reflektieren, das
geoffnete Auge jedoch Leiderfahrung bedeutet. Die gewahlte
Blindheit der Augen kommt einer Schutzfunktion gleich, um
dem hellen Schein der AuRenwelt zu entkommen. Insofern
das Auge Motor der Lyrik Celans ist, erweist sich dessen Verlust
fur den Dichter als fatal. Mit der Abwendung von auf3en geht
bei Celan auch der todliche Weg ins Innere einher. En
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Laudatio

Hans Back
Zum 8o. Geburtstag

M VON JOSEF GRASSMUGG UND RUTH BARG

eboren 1940 im obersteirischen Trofaiach, libersiedel-
Gte Hans Back schon in jungen Jahren nach Kapfen-

berg. Wie damals in der ,Stahlstadt“ liblich, bildete
die Industrie den Einstieg ins Berufsleben. Spater wagte er den
Schritt in die Selbstandigkeit, wurde Unternehmensberater
und Wirtschaftstrainer.
Begleitet hat ihn von Kindheit an die Literatur. Er war nicht
nur vom Lesen besessen. Auch das Schreiben eigener Texte
wurde fiir ihn zu einem Grundbeddirfnis. Die Spur der von
ihm verfassten Gedichte, Erzahlungen und Romane zieht sich
wie ein roter Faden durch sein Leben.

PIETA RONDANINI (Milano, Castello Sforzesco)
Michelangelo Buonarroti;
sein letztes Werk, geschaffen von 1555 — 1564

Achtzig ward thr, Messer Michelangelo,

als Ihr wieder Schlegel und Eisen nahmt.

Neun Jahre lang spanntet Ihr wieder Eure schiaffen Muskeln,
wischtet thr Euch den Marmorstaub aus den Augen.

Wir sehen heute noch die Kerben

wo Euer Eisen abglitt und wischen

uns die Trdinen aus den Augen, wenn wir

an das Bibelwort dann denken.

Willig war Euer Geist, Messer Michelangelo, doch das Fleisch?
Der Tod zerrte an Eurem Mantel, neun Jahre lang.

Ihr ward so erschopft, wie es Eure Maria war.

Nur Euer Geist, Messer Michelangelo,

wurde wieder fiinfundzwanzig.

Ihr wolltet Neues schaffen.

Es blieb EUCH vorbehalten, diese letzte Pieta zu denken,

uns bleibt es liberlassen, sie zu ahnen.

Spdt, sehr spdt, nach 43 Jahrzehnten

stehe ich im Schweigekreis,

nein, ich stehe nicht, die Schwiche Michelangelos
zwingt mich nieder.

Ich knie vor dem Gedankenblock aus Marmor.
Bitter ist der Triumph des Alters.

Schwer driickt der tote Gott auf seine Mutter
unfertig bleibt er auf ewig.

Doch die Frau, mit letzter miider Zdrtlichkeit
greift sie dem Gotte unters Kinn -

Warum, mein Sohn, hast Du mir das getan?
Neunundachzig ward Ihr, Messer Michelangelo,
als Euch der Tod das Werkzeug nahm.

thr wolltet noch, Ihr wolltet zwingen

was selbst Euch, dem Titanen,

doch unmoglich war.

Der tote Gott war stdrker, er holte

Euch zu sich nach Hause.

Ihr solltet Seine Schwiiche nicht

zum vierten Male meifeln.

Die Frau ward Euch noch gestattet
herauszuschlagen aus dem Stein.

Er selbst aber wollte sich fiir Euch,

Messer Michelangelo, zuriickbehalten.

Ihr hattet mit seinem Stellvertreter schon gerungen.
Ihn aber solitet Ihr nicht im Steine finden.

Er fiirchtete die Gaben, die Er Euch gab.

Uber Steinnarben glitten meine Finger

einem Thomas gleich, der auch nur glauben konnte,

was er fiihlte.

Mein Gott, mein Gott, warum hast Du ihn nicht vollenden
lassen?

Hans Bdck, 1989
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Aber es gab auch andere Wege, denen Hans Back folgte.

Und die fiihrten ihn in die Berge. Heinz Schimanek war jahr-
zehntelang einer der Begleiter auf seinen Bergtouren. Gerne
erinnert er sich an die Zeiten zurtick, die sie auf den Gipfeln
des Matterhorn, Monte Rosa, Ortler, GroRglockner, Triglav,
Gran Paradiso, Olymp oder Gran Sasso verbrachten.

An das mulmige Gefiihl im Bereich des ,,Madlener Hauses*
im Bereich der uralten Steinmauer des Silvretta Stausees, als
Hans in die Runde fragte: ,,Burschen —seht ihr auch die diver-
sen groBen und kleinen Risse in der Mauer? Koénnt ihr da
heut’ Nacht ruhig schlafen?”

Tatsachlich war es so, dass nicht immer alles planmaRig lief.
Etwa am Matterhorn, als Hans mit einem Bergfiihrer den
Gipfel erreicht hatte, zwei seiner Partner sich ohne ortskundi-
gen Fuhrer jedoch verirrten. Sie mussten auf 4000 Meter
(Solvay Biwakhiitte) im Schneesturm biwakieren. Am nachs-
ten Vormittag torkelten sie zum Ausgangspunkt zuriick. Hans
sah sie schon von weitem kommen und ging ihnen mit zwei
MaRkriigen Bier entgegen.

Auf dem Monte Rosa Gebirgsmassiv trieb Hans an einem Tag
seine Kameraden gleich auf vier Gipfel (alle iiber 4000 m).
Einer redete monatelang nicht mehr mit den anderen
Gruppenmitgliedern, weil er im Vorbeigehen noch einen
flinften Viertausender besteigen wollte. Er wurde aber tiber-
stimmt.

Am Mont Blanc spurte Hans fiir die gesamte Mannschaft
uber die Kamelbuckeln und den Bossesgrat zum Gipfel. Einer
der Bergkameraden war ein Priester, der problemlos 100 kg
auf die Waage brachte. Dieser verlangte, dass am Gipfel
gemeinsam - trotz Textproblemen —,GroBer Gott, wir loben
dich® gesungen wurde.

AbschlieBend haben in Chamonix alle, einschlielich des
Priesters, im 3 Grad Celsius kalten Gletscherwasserfall
geduscht.

Bei der Riickreise nach der Besteigung des Gran Paradiso
wurde in regelmaligen Abstanden vor der Grenze zu Osttirol
»Sudtiroler Speck” eingekauft. Dem ZolIner war das damals
nicht recht: ,Umdrehen, retour, umtauschen gegen Wein!“
Hans wusste aber ein Mittel, den Speckgeruch zu kompensie-
ren, um die wertvolle Fracht tiber die Grenze zu bringen.
,Nein, Burschen. Wir verstecken ihn unterm Fahrersitz und
ich zlinde meine Pfeife an.“ Es hat funktioniert.

Neben den sportlichen Hobbys wie Wandern, Bergsteigen,
Klettern, Radfahren, Skifahren, Schwimmen gilt es vor allem,
seine kulturellen Interessen hervorzuheben. Abgesehen von
der Literatur begeisterte er sich stets fiir Konzerte (Klassisch,
Jazz,,Alte Musik“) sowie Theater- und Opernauffiihrungen.
Und das Interesse daran ist nach wie vor vorhanden. Das gilt
auch fiir das Poker- und Tarockspiel.
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Seine akribisch, bis ins letzte Detail geplanten Reisen fiihren
ihn immer wieder in den alten k. u. k. Kulturkreis nach
Slowenien und an die Adria. Nicht zufallig ist er auch
Mitglied des PEN —Trieste. Weitere Mitgliedschaften beste-
hen beim Osterreichischen Schriftstellerverband, dem
Literaturkollegium Brandenburg und FDA - Landesverband
Nordrhein-Westfalen.

Eine besondere Beziehung besteht zum ,,Europa-
Literaturkreis Kapfenberg®. Immerhin gehérte er 1981 zu den
Griindungsmitgliedern dieses Literaturvereins, war jahrelang
im Vorstand tatig und ist nach wie vor Redaktionsmitglied
des Kulturmagazins ,Reibeisen®.

Zu seiner Tatigkeit als Literaturvermittler zahlt auch das
Verfassen zahlreicher Rezensionen. Diese sind u. a. auf der
Homepage www.europa-literaturkreis.net zu finden.
Neben zahlreichen Verdffentlichungen in Literatur-
zeitschriften und Anthologien gab er 2016 gemeinsam mit
Volitiva / Andrea Lammer die Textsammlung ,,Miteinander
Nebeneinander Durcheinander” und 2018 die Fortsetzung
»Frau agiert — Mann reagiert” heraus.

Mit ,Lautsprecher in den Biumen* erschien 2011 der erste
Roman von Hans Béck (Kulturmaschinen Verlag, Berlin).
Anfang 2020 erschien im Leipziger Engelsdorfer Verlag der
Roman ,Stahl, Seide, Sog & Druck®.

Lesungen und Buchprasentationen flihrten ihn bisher in viele
Orte Osterreichs aber auch nach Deutschland, Polen, Italien

und Slowenien — und ein Ende ist nicht absehbar.

Fotos: Sepp Grassmugg und Hans Back



Bei der Reibeisen-Prasenta-
tion in der Osterreichischen

Bei der Lesung des Freien Deutschen Autorenverbandes in Im Kulturzentrum Gesellschaft fir Literatur,
der Berliner Charité 201. Kapfenberg 2010. Wien 2017.
Maria - seit 20 Jahren die Partnerin von Hans Back — blickt Hans Back bei einer Adventlesung mit Gerti Kornberger.

von der Terrasse auf Ischia.

Bei der LiteraturBiennale-Schreibwerkstatt am Kindberger

Georgiberg 2014. Roman ,Stahl, Seide, Sog & Druck” — Februar 2020.
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B Regina Appel

Stolpersteine

er zu Boden gerichtete Blick des Mddchens folgte
D trotzig ihren abwechselnd vorschnellenden, glanzen-

den Schuhspitzen. ,Blode, gemeine Kinder®, dachte
sie. lhr kleiner Hals war zugeschniirt, und der Druck um ihre
Wangen war fast so grof3, dass sie die Tranen nicht zuriickhal-
ten konnte. Entschlossen kampfte sie dagegen an. ,Mamis
Maria, Prinzessin Pia“, hatten sie hamisch im Chor gesungen
und sich dabei uber ihr rosa Spitzenkleid lustig gemacht. Am
liebsten hatte sie es sich vom Leib gerissen, ihre Schere aus der
Schultasche genommen und es in winzig kleine Teile zer-
schnipselt. Stattdessen hatte sie nichts getan, hatte den Kopf
zum Fenster gedreht, stumm hinausgeblickt und die Worte
wie Nadelstiche auf sich einregnen lassen. Der Pflasterstein,
an dem sie auf ihrem Heimweg jedes Mal zu stolpern drohte,
riss sie aus ihren Gedanken. Sie war an der Schwelle des
Schreckens angekommen. Wenn sie jetzt den Blick heben
wiirde, wiirde sie die alte, hassliche Hexe am Fenster sitzen
sehen. Sie wiirde das verzerrte Licheln wahrnehmen und wie
schon so oft von ihr verwunschen werden. Wenn sie jedoch
nicht hinaufschauen und sich vergewissern wiirde, dass die
Hexe dort oben saf, konnte sie nicht ausschliefSen, dass diese
im nachsten Hauseingang auf sie lauern, sie in ihre Wohnung
zerren und ihr schreckliche Dinge antun wiirde. Das Madchen
war sich sicher, dass es sich um eine Hexe handelte, so eine wie
bei Hansel und Gretel, weil es in der Nahe des Hauses nach
Keksen duftete. Das Gesicht des Madchens wurde heil3, ihre
Schritte wurden schnell. Sie musste durch den Mund atmen,
um nicht zu schnaufen. Kurz vor dem Hauseingang hielt sie es
nicht mehr aus und schaute nach oben. Sie blickte direkt in die
Augen der Hexe.

Die Hexe des kleinen Madchens war eine alte Frau, die tagein,
tagaus aus dem Fenster schaute. Jeden Tag beobachtete sie
die vorbeiziehenden Menschen. Da waren die, die es eilige hat-
ten, jene, die flanierten und da war das traurige kleine Mad-
chen mit dem wutverzerrten Gesicht. Ihr Anblick machte die
alte Frau wehmditig. Sie fragte sich jedes Mal, was die Kleine so
betriiben konnte. Gliicklich sollte sie sein, den Blick in die Ferne
richten statt auf ihre Schuhe.

Wie gerne wiirde sie selbst nach draufRen gehen, aber seit sie
nicht mehr gut horte, sperrte sie sich in ihre Wohnung ein. Es
war ihr unangenehm, wenn sie angeschrien wurde oder sie
jemanden anschreien musste. Der letzte Mensch, mit dem sie
regelmaRig sprach, war ihr Enkel gewesen. Jeden Dienstag

hatte er sie besucht, und jeden Dienstag hatte sie Schoko-
ladenkekse gebacken. Doch mittlerweile war er erwachsen
geworden und traf lieber sein Madchen. Die Kekse backte sie
dennoch jede Woche und der Duft durchstromte die ganze
Wohnung. Die alte Frau hatte es mit Fernsehen probiert, aber
die Lautstarke storte die Nachbarn und sie wollte niemandem
zur Last fallen. So hatte sie begonnen, das Leben draul3en zu
beobachten. Da erblickte sie die junge Frau mit dem Kinder-
wagen. Sie kam seit einigen Wochen in den Park. Die junge
Frau begann, ihre endlosen Runden zu drehen, wobei sie den
Kinderwagen energielos wippte, immer wieder hineinblickte
und sich stets abwandte.

Die junge Frau biss an ihren Fingerndgeln. Das Rauchen hatte
sie langst aufgegeben, doch jedes Mal, wenn sie mit ihrem
Sohn in den Park fuhr und an ihren Fingern nagte, bis sie Blut
schmeckte, griff sie letztendlich in die Windeltasche, zog eine
Zigarette aus der griffbereiten Packung und ziindete sie an.
»Was bin ich nur fiir eine schlechte Mutter®, dachte sie. Dabei
war es nicht nur die Zigarette, die sie dazu veranlasste, so zu
denken, sondern auch der ehrlich gemeinte Hass, den sie
ihrem Sohn gegeniiber fiihlte. Das Kind wollte einfach nicht
aufhoren zu schreien. Es war nicht nur das Geschrei, das sie
zum Hass bewegte, sondern die krankende Ablehnung, die er
sie spiiren lieR. Jedes Mal, wenn sie den Kinderwagen anhielt,
sich langsam auf ihn zubewegte, ihre Hande ausstreckte, um
ihn herauszunehmen und ihn von seinem Kummer zu befrei-
en, schrie er auf. Und jedes Mal zerriss es ihr das Herz ein biss-
chen mehr. Die junge Frau kam auch, wenn es regnete und ihr
der Wind um die Ohren pfiff. Unangenehm empfand sie nur
das Geschrei. Der Park dampfte, was sie als Unterstiitzung
empfand. Bei diesem Gedanken kam ihr ihr Ehemann in den
Sinn. Dieser hatte aufgehort ihr einen guten Morgen zu wiin-
schen, ihr einen Gute-Nacht-Kuss zu geben, und sie befiirchte-
te, er hatte auch aufgehort, sie zu lieben. Die nachste Welle des
Kummers machte sich in ihr breit und sie griff abermals in die
Windeltasche.

Es war ein Dienstagnachmittag, ein sonniger Frihsommertag.
Die junge Frau kniete vor dem Kinderwagen, hielt ihr Gesicht
in Handen, blickte teilnahmslos ihren schreienden Sohn an.
Dicke Tranen liefen ihr tibers Gesicht. Sie flihlte sich, als wiirde
sie sich jeden Moment in Luft aufl6sen. Sie erfreute sich an
diesem Gedanken. Doch gleichzeitig zog er sie weiter in ihre
Traurigkeit hinab.

Die alte Frau, die langsam auf sie zukam, lief sie hochschre-
cken. Sanft strich sie der jungen Frau Uber die Schulter. Die
junge Mutter blickte auf und sah das freundliche Gesicht der
Alten. Ein wohliger Geruch stieg ihr in die Nase. Die alte Frau
lachelte, griff in den Kinderwagen, nahm das schreiende Kind
heraus. Dieses verstummte augenblicklich. Sie trat mit dem
Kind auf dem Arm von einem Bein auf das andere und begann
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lieblich, aber laut zu summen. Das beruhigte Kind hielt die
Augen interessiert offen und kuschelte sich an ihre abgetrage-
ne Kleiderschiirze. Die Blicke der Frauen trafen sich und die
Junge sagte:, Wie haben Sie das gemacht?“ Die alte Frau deu-
tete ihr zu, auf der nachstgelegenen Bank Platz zu nehmen.
slch hore sehr schlecht, Sie miissen etwas lauter sprechen.”
Die junge Frau lachte auf. Beide setzten sich. Die junge Frau
genoss die Stille, die Alte die Nahe des kleinen Kindes.

Das kleine Madchen war zu dieser Zeit auf seinem Heimweg.
Sie achtete wieder auf den Stolperstein, ermahnte sich, nicht
hochzublicken, tat es kurz vor dem Hauseingang doch und

Michael Arenz

Summer in the City

Routiniert betrunkene
altere Herren ohne Bart
gleiten spatabends

auf ihren ungeputzten
Radern bergab in das

Herz der Stadt, ohne etwas
zu suchen und ohne

etwas zu finden.

Froh, in ihren Kérpern
unterwegs zu sein,

zu atmen, und
umschmeichelt von

einem warmen Luftmeer,
befinden sie sich im
Gleichklang mit diesem
unbeschreiblichen Sommer,
der so schwingt wie ihr
anspruchsloses Gliick.

»Summer in the City“ (Lovin’ Spoonful, 1966)
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blieb abrupt stehen. Die Hexe war nicht da. Vorsichtig trat sie
zum Hauseingang. Nichts.

Verwirrt blickte sie sich um. Sie sah die Hexe mit dem Kind auf
dem SchoR, neben der jungen Mutter sitzen. Vor den Augen
des Madchens verwandelte sich die Hexe plétzlich in eine
nette, alte Frau, ihr grassliches Antlitz wurde zu einem freund-
lichen Gesicht. Vorsichtig bewegte sich das Madchen auf die
Bank zu. Die junge Frau fragte: ,Mochtest du dich zu uns set-
zen?“ Und die Alte lachelte.

Den darauffolgenden Dienstag sal3en die drei gemeinsam auf
der Bank. Und alle drei aBen Schokoladenkekse.

Unabhangigkeitserklarung

Mein lyrisches Ich

rockte den Leergutautomaten,
kramte in den Abfallkérben
und fand bei Regen, Sturm
und Wetter immer wieder
Flaschen, die sich anderswo
versilbern lieRen.

Ich hatte Nagelpilz, Zirrhose
und ein schrumpfendes
Gehirn, Kollateralschaden
der gliicklichen Einsamkeit
eines happy vino from
downtown ohne jeden
Zechkumpan, eines Lebens,
umstellt von Schwerverdienern
aus Politik und Wirtschaft,
die mich aus meinem Kopf
vertreiben wollten. Als
Hiiter meiner Schnapsideen
hatte ich gelernt, Schach

mit dem Hass zu spielen,
nicht besonders gut,

denn ich war schwach, hielt
aber meine Schwache durch.



Tina Avdalyam

Ich schenke dir diese Phrasen

du hast dich nicht verandert,
wie du da standest

mit dem ausdruckslosen gesicht
und der zerknitterten kleidung
die haare wieder viel zu lang,
wangen erneut so gliihend rot

du hast dich nicht verandert,

als du sagtest, du konntest nicht

mein wundes herz lag in deinen handen
wahrend du leise mit mir sprachst

mein weinen war gehalten,

gebrochen lag mein schlaf am boden

du hast dich nicht verandert,
immer, wenn meine haut merkte,
sie sei hier fehl am platz

so ganz unverniinftig

zaghaft nach vorn geschritten,

aber zugleich war sie nie erwiinscht

du hast dich nicht verandert,

dann, als meine luft mir ausblieb

und strdme unentwegter regenmengen
mich in die tiefe zogen

blut stromt aus meinen augen,

ich kann nicht mehr dariiber lachen

du hast dich nicht verandert,

ich sah es kommen,

mein inneres glich einem schlachtfeld,
wahrend sich nichts in mir regte
versuche nun nicht mehr zu suchen,
was vielleicht nie da war

sag mir,

wenn du endlich ankommst
und mich finden willst

ich werde stets warten,

aber mir sicher sein,

dass der frithling kommen mag.

@ Hans Back

,yvernunft ist eine
natiirliche Macht“

(Montesquieu 1689 —1755)

ochenlang ging ich an manchen Nachten und
Wwéhrend vieler Tage durch die StraBen und hatte

nur einen Gedanken im Kopf: Den an ihn! Manch-
mal, mitten in einer Arbeit, in einer Uberlegung, dachte ich an
ihn. Pl6tzlich, wenn ich um eine Ecke ging, ein kleiner Platz, ein
verkriippelter Baum, eine Bank, eine einsame Stelle - fiihle ich,
denke ich, da waren wir gewesen. Wie wir da standen, uns
anstarrten, uns hielten, uns verriickt aufeinander machten.
Wir kamen an einer stillen Kirche vorbei, natirlich um 22h sind
alle Kirchen still, aber uns fiel diese andachtige Stille auf, so als
ob alles tot ware. Totenstill und unheimlich die Nebengasse,
dass es scheint, als ob Sparafucile auftauchen und die Dienste
seines Messers anbieten wiirde. Nein, keine Gedanken an
Mord, Selbstmord, sondern einfach das Erleben einer Un-
heimlichkeit auch in dieser so modernen, pulsierenden Stadt!
Wenn ich allein gehe und an ihn denke, ... jetzt ist er weg, 800
km entfernt, tut sich ein tiefer Raum auf, ein Loch und ich falle,
falle.Tranen, Schmerz, sinnlose Gedanken, er kommt ja wieder,
wir treffen uns demnachst. Wann ist dieses demnéchst? Was
kann da alles dazwischen kommen? Diese Ungewissheit, das
ist der kleine Satan, das ist das Loch, in das dieser gestiirzt
wurde.
Bl6d, aber immer wieder ertappe ich mich dabei zu fragen, ob
der Tag wieder kommen wird, an dem wir Seite an Seite durch
die StraRen gehen, mit der Metro 5 fahren, uns liber die ver-
dreckten Waggons argern. Die argerlichen Blicke, die ich auf
die Gebdude werfe, an denen der Zug voriiberfahrt, die trost-
losen Hallen und Industrieanlagen, welche die Strecke rechts
und links sdumen. So verlangend und hoffend, ja verzweifelt
sehe ich sie an,dass meine Gedanken womdoglich zu einem Be-
standteil dieser Bauten und Anlagen geworden sind. Ich muss
daran denken, dass wir Seite an Seite in der Mg sitzend, diese
traurige Strecke entlangfuhren und nichts wahrgenommen
haben von dem, was da drauf3en vorging. Die Strecke, sie war
flir uns wie jede andere, vielleicht etwas schmutziger, triibse-
liger. Er wiirde sich nicht erinnern, an jene Haltestelle, deren
Stationsschild abgerostet und schief an einem Pfeiler hing. Ein
Plakat in einem Waggon blieb mir in Erinnerung: Dalmazia -
eine Einladung zu diesem Ferienjuwel. Im selben Augenblick
sah ich uns dort, nach einer unendlichen Bahnfahrt (keine
Ahnung, warum mit der Bahn) angekommen und sofort aus
dem Zug gestiegen, der Schwei8 bricht aus allen Poren, die
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Trauben an ihren Stécken platzen, Dalmazia wurde umgehend
zu einem Sehnsuchtsort. Wie eine kiihlende Messerklinge
legte sich das Wort auf meine tobenden, wirren Gedanken,
Wiinsche und Traume. Ich konnte pl6tzlich die tollsten Reise-
gefuihle durchleben, musste nichts davon erzahlen, es genlig-
te, das Plakat anzusehen. Das war an jenem Vormittag, als wir
nach unserer vorlaufig letzten Nacht zurtickfuhren: Er zu sei-
nem Zug, ich zu meiner Arbeit. Dann ein langer Kuss am
Binario 3 vor der Abfahrt der Frecciarossa nach Venezia. Und
wieder in den Hals gehaucht, in den Mantelkragen: ,Wann
sehen wir uns wieder?” Dann und immer wieder untertags,
wahrend der Arbeit, wahrend der Fahrt oder in meiner Woh-
nung dachte ich an ihn, nicht wie an einen Menschen, sondern
gesondert, losgelost, so, als ware er in eine grol3e, wolken-
artige Form gewandelt, welche die letzten Tage, nein, die letz-
ten Stunden verdunkelte. Ich durfte nicht zu intensiv daran
denken, die Gleise der Strallenbahn lagen zu nahe an mir!
Gewisse Dinge wurden mir im Laufe der nachsten drei oder
vier Tage bewusst: Es gab so bestimmte Stral3en, an denen ich
vorbeimusste, die wir miteinander gegangen waren, und nun
fiel mir ein, wie er mich gebeten hatte:, Warum zeigst du mir
die Stadt nicht so, wie du sie mir in deinen Mails beschrieben
hast? Was hindert dich daran, mich dorthin zu fiihren, warum
gehst du mit mir nicht zur Santa Maria della Grazie und wir
schauen gemeinsam?“ Wann erkannte ich die Unmoglichkeit,
das zu tun? Erst nach vielen Wochen fand ich heraus, wie
unmoglich die Erfilllung seiner Bitte war! Habe ich ihm schon
erzahlt, wie ich seinerzeit vor dem verschlossenen Tor stand
und heulte? Werde ich das je nachholen oder wiedergeben?
Alles wird registriert, die leiseste Andeutung, alles lauft auf
Bahnen, die in seltsamer Weise miteinander verbunden sind.
Rechenschaft geben, nicht nur Giber den Befund, sondern ganz
allgemein Uber das Befinden. Und dann standen wir doch
eines Tages vor der Skulptur, die der uralte Michelangelo ge-
schaffen. Wir erkannten, wie der Greis das Wollen uber das
Konnen stellen musste. Sahen die Zeichnungen der Entwiirfe,
wieder einmal der Entwurf beeindruckender als die Aus-
fuhrung! Der Gedanke, dass Maria den leblosen Korper in der
Senkrechten halten kdnne, unmaoglich, er muss ihr entgleiten!
Und wie der Meister versuchte, das Unmogliche darzustellen!
Es scheint so zu sein, dass der himmlische Meister ihm das
Werkzeug aus der Hand nehmen musste. Die Vollendung ware
auch einem Michelangelo nicht gegliickt, auch nicht 20 Jahre
friher! Ein dhnliches Scheitern wie der Bronzeguss des
Reiterstandbildes, das Leonardo vorhatte, zur Ehre seines Auf-
traggebers, des Herzogs von Mailand. Auch er musste erken-
nen, die handwerklichen Méglichkeiten waren damals noch
nicht so weit, um so einen Guss vollenden zu kdnnen. Das
Scheitern zweier Meister an einem Ort, von einem wenigstens
blieb uns der Versuch erhalten, vom anderen nur die Er-
zahlung! AnschlieBend durfte ich meinen Freund noch in die
Kirche fiihren, wo die Reliquien des heiligen Ambrosius aufbe-
wahrt werden. Dabei hatte er eine Reisebeschreibung eines
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Englanders in der Hand, der davon schrieb, dass taglich am
Morgen zur ersten Messe quasi Rollbalken aufgerollt werden,
um den Glaubigen den Blick auf den Heiligen zu erméoglichen.
Natirlich, am hellen Vormittag, war alles offen und der
Zauber, das Geheimnis, war keines mehr. Es wurde unange-
nehm heil in der Stadt, wir fllichteten zuriick. Und an die Ufer
des Ticino, dann konnte ich Andreas von der Schonheit der Au
uiberzeugen! Wir ruderten ans Piemontesische Ufer, zogen das
Boot ans Land, ich legte meinen Bikinioberteil ab, er kuisste
meine Briiste. Wir waren allein auf unserer Sandbank und
gliicklich! Gelsen zahlten wir nicht, Insektenspray hatte ich
gekauft. Von der Cascina San Donato hatten wir einen Pick-
nickkorb mitgebracht und konnten ungestort dem Abend ent-
gegentrodeln. Und wieder war die nahe Zukunft kein Thema,
wieder suchten wir keine Ldsungen, um die 800 km zu verkiir-
zen. Und der Graben, der das Reich der Wirklichkeit von dem
der Fantasie trennt, ist nicht untiberwindlich! Die Gegend, in
der wir uns wiederfinden, ist irgendwelchen friiheren zum
Verwechseln dhnlich! Vielleicht war das Licht frither einmal
anders, vielleicht oder ganz sicher hat dieses nur in meiner
Erinnerung so weitergelebt. Womdéglich stammt daher die
Sehnsucht, nach dem verlorenen Licht zu suchen: Im Halb-
schatten der Aubdume am westlichen Ufer des Ticino im parco
naturale oder auf den Sitzbanken der Gabana, auf der
Sandbank mit dem leise murmelnden Fluss, der ein wenig vor
sich hinstank, aber das sei im Sommer immer so, hat mir der
Wirt von La Gabana erklart. ,Wissen Sie, Signora, die Ab-
wasser! Schlielich hat der Ticino einen weiten Weg hinter
sich, bis er da bei uns ist!“ Doch zuriick zum Licht, wie es durch
die Blatter und Zweige der Baume fallt, gefiltert und doch
transparent. Es ist ein eigenartiges Licht. Und wieder fallt mir
das blode Plakat in der Ms ein: Dalmazia! Auch dort ist das
Licht ganz anders. Sehnsucht nach einem verlorenen Licht
meiner Jugend? Was wurde nach der ersten Nacht bei mir leise
in mein Ohr gesprochen? Die erste Nacht in einer fremden
Stadt mit ihren fremdsprachigen Gerauschen. ,Geflihle wiir-
den sich wahrscheinlich rachen®, fliisterte er am Morgen!
Warum wohl? Warum sollten sich Gefiihle rachen wollen? Wir
wollen sie ja haben! Sie nehmen doch Empfindungen mit sich!
Bedauern ist nicht mehr zugelassen, Erinnerungen an friiher,
an Heimweh, Trauer, Bedauern — da ist die sprichwortliche Axt
an der Wurzel! Da, wo dann die Empfindungen sich bilden
wiirden, in jenem Bereich, wo sie noch ganz sie selbst sind,
noch nicht ausgesprochen, noch nicht einmal so richtig denk-
bar, dort herrscht dann nicht Unmittelbarkeit, sondern
womoglich Berechnung. Wie ich auf diese Gedanken kame?
Und Verstérung ist ihm anzusehen. Wenn dann die Worte
dazukommen, lieber Freund, antworte ich, ist alles vorbei,
dann hat der Zauber des Unglaublichen, des Unmittelbaren
seine Unschuld verloren. Und wir sitzen im Kino in der ersten
Reihe fulfrei. Horen auf die Echos von den Echos, viele Linien
werden sich nicht mehr kreuzen, der Punkt, den man Wahrheit
nannte, ist vergilbt, liegt unter einem Haufen alter brauner



Blatter. Nuichterner, mutiger, eine Verbindung, die schon selten
geworden ist. Dalmazia. Niichtern und mutig oder niichtern
und vorsichtig? So lange, bis du, bis wir beide niichtern und
mutlos geworden sind! Wir sind gliicklich dariiber, uns auch
uber Literatur, iiber Biicher unterhalten zu kénnen! Was gibt es
da nicht alles an Ankniipfungspunkten und -méglichkeiten!
,Die Vernunft ist eine natiirliche Macht, man leistet ihr
Widerstand, das ist aber ihr Sieg und es dauert nur noch einige
Zeit und man wird zu ihr zuriickkehren miissen’, das schrieb

Ruth Barg

Sonnenuntergang

Du fliehst vor den Sonnen
im Abendtraum
deiner Urahnen

Samtlicher Nachtschatten
entledigt,

die uiber brachgelegten Erdwall
Schleiermeere werfen

Traumereien

Tagtraume enteilen
spiralenférmig
himmelwarts

ins spharische All.

Aber im Nachtblau
schlagen sie Haken
um Hindernisse -

manche von ihnen
zersplittern
in unzdhlige Stiicke.

Diese dann sammeln,

in Fantasiefabriken
bringen,

dort zu Traumteppichen
weben lassen,

um wiederum
Sehnsiichte zu stillen ...

Montesquieu und der sollte es ja wissen! Nein, wir wollen der
Vernunft nicht Widerstand leisten, wir wollen so unverniinftig
sein wie nur moglich! Was sind 8oo km Distanz zwischen uns
beiden, was sind unabsehbare Entwicklungen fiir unser Bei-
sammensein?

Und dann der Heiratsantrag, und ich habe ihn angenommen!
Wir leisten der natirlichen Macht Vernunft ganz entschieden
Widerstand! Bewusst und in voller Absicht! Wir wollen nicht
zuriickkehren zu ihr!

Begegnung in der Allee

Tau hangt in Rinden
und Blattern von
uralten BAiumen

dein Finger tastet
am Stamm entlang
der Tranenspur nach

Noch vor dem ersten Sonnenstrahl
raunen im Laubwerk

verhaltene Stimmen

erzahlen von Sagen und Marchen

Du bist wieder Kind

Klopfzeichen

Vertrauter

werden die Worte —
vertrauter
Umgebungen

Nur Hier und Jetzt
liegen Werte
beieinander,

die unablassig
Tiiren 6ffnen

Vogelfliigelschlag

beeintrachtigt
die Stille
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B Dirk-Uwe Becker
Danse macabre

ie Kerze flackerte beim Windstof3, der durch den
D undichten Fensterrahmen Einlass in das Haus

begehrte. Hat er mich gesehen? Luise blickte durch die
verschlissenen Gardinen hinaus in die Dunkelheit. Ihren alten
Ohrensessel hatte sie dicht vor das Fenster geschoben. Da, der
Schatten. Das muss er sein! Seit ihr Mann Albert vor liber einem
Jahr von der Ausfahrt mit seinem Fischkutter Melilla nicht
mehr zurlickgekehrt war, stellte sie jeden Abend beim
Schwinden des Tageslichtes eine Kerze in das einzige Fenster,
das sich zum alten Hafen hin offnete. Die Bemerkung des
Hafenkapitdns und spater auch der Polizei, dass ihr Albert
wahrscheinlich bei dem schweren Sturm in der Nacht mitsamt
seinem Schiff in Seenot geraten und gesunken sei, nahm sie
nicht ernst. Nein, nicht ihr Albert! Der wiirde wieder auftau-
chen. Da war sie sich sicher! Dennoch kamen im Laufe der fol-
genden Tage immer wieder Menschen an ihre Haustiir, um zu
kondolieren und Beistand zu leisten. Aber Luise wollte das
nicht. Sie versperrte den wohlmeinenden Mitmenschen des
Dorfes ihre Tiir, zog die dicken Stores vor die Fenster und tat so,
als ware niemand im Hause. Die Menschen mit ihren zur
Schau getragenen Trauermienen wiirden staunen, wenn
Albert eines Tages putzmunter den Deich vom alten Hafen
herunter stolziert kime und schnurstracks auf ihr Haus zulie-
fe. Sie wiirden sich beide vor der Haustiir in die Arme fallen
und zu tanzen beginnen, damit ein jeder es sehen konne. Sie,
Luise, hatte Recht behalten. Ihr Albert lebte!
Das war doch ein ... Schatten! Luises Augen waren nicht mehr
die besten und ihre Brille setzte sie nur auf, wenn sie das Haus
verlassen musste, was jetzt eigentlich nur noch recht selten
vorkam. Zu grofs fiir einen Vogel oder eine Fledermaus, dachte
sie. Es konnte schon die Statur von Albert sein. So hoch gewach-
sen war er auch nicht, eher klein und gedrungen, ein echter vier-
schrétiger Fischer der Westkiiste. Um einen ganzen Kopf hatte
sie ihn Uiberragt, aber ihr war es egal und Albert sowieso, auch
wenn sich die Leute im Dorf dariiber die Lippen blutig quassel-
ten. Liebe auf den zweiten Blick war es gewesen, denn als sie
Albert das erste Mal traf, hatte sie ihre Brille daheim vergessen
gehabt. Aber dann, beim nachsten Mal, einem Tanztee in der
Dorfkneipe, hatte es gefunkt. Und die jungen Manner und
Madel in der Kneipe hatten hinter vorgehaltener Hand getu-
schelt, was so ein schmucker Fischer an so einer diirren
Brillenschlange, die auch noch gréRer war als er, wohl finden
wirde? Das gehe bestimmt nicht lange gut; nicht fiir Luise.
Doch sie sollten sich alle tduschen! In ihrem danse macabre,
wie die Leute es nannten, 6ffnete sich fiir Luise und Albert ihr
eigenes kleines Paradies.

52 reibeisen

Das Weihnachtsfest stand kurz bevor, der erste Schnee war
gefallen und hatte sein weiRes Tuch tiber die Welt und ihre
Wunden gelegt. Es war die Nacht zu Heiligabend, als Albert
mit der Melilla hinaus in See stach. Ein einziger groBer Fang
noch, bevor er sich zur Ruhe setzen und zusammen mit Luise
die bei ihrem ersten Tanz versprochene Reise in ferne Lander
antreten wollte. Wahrscheinlich sucht Albert gerade die schéns-
ten Pldtze aus, zu denen wir reisen kdnnen, dachte Luise ver-
traumt, wahrend sie weiterhin in die Dunkelheit starrte. Den
grofien Fang wird er unterwegs zu Geld machen, und wenn er
genug von der Welt hat, die hinter dem Deich und dem alten
Hafen und weit hinter dem Meereshorizont liegt, dann kommt
er mich holen, und wir tanzen fiir den Rest unseres Lebens auf
den Wellen hinaus in das Abendrot. Die Kerze war herunterge-
brannt und hatte sich als Wachsleiche auf dem Sims selbst
geloscht. Luise ging in die Kiiche, holte eine neue Kerze, setzte
sie auf den noch warmen Flecken und ziindete sie an. Dat du
mien leevsten biis, sang sie leise vor sich hin.

Der Schrei des Hahns lie} Luise erschrocken in ihrem Sessel
auffahren. Sie musste vor Erschopfung eingeschlafen sein. Der
Morgen dammerte und zog sich als schwacher Lichtstreifen
Uber den Deich in das Hinterland. Vor dem Fenster bewegte
sich etwas. Dunkel, ein Schatten. Wieder! Das ist er! Luise hielt
den Atem an. Ein dumpfes, hartes Klopfen an der Tiir. Warte,
Albert, murmelte Luise noch halb schlaftrunken und erhob
sich aus der unbequemen Lage. Ich lass dich ein! Vor der Tiir
stand eine in dunkle Kutte gehiillte Gestalt mit krummem
Rucken. thr Albert? Ja, er musste es sein. Wer sonst? Die Gestalt
reichte Luise eine knocherne Hand, wie zur BegriiBung. ,Ich
bin gekommen, dich zu holen®, sagte der Mann. Luise ergriff
vor Freude und voller Erwartung die dargebotene Hand. Etwas
mager ist mein Albert geworden, dachte sie. Das kommt von der
langen Zeit auf hoher See. Ich werde ihn aufpdppeln, wenn wir
erst unterwegs sind. Albert steuert das Schiff und ich bin der
Smutje. ,Komm®, sagte der Mann und zog Luise an der Hand
aus dem Haus. ,Es ist spat und wir miissen los. Eine weite Reise
liegt vor uns. Du brauchst nichts mitzunehmen!“ Froh, ihren
Albert wieder bei sich zu wissen, folgte Luise dem Mann in
Richtung alter Hafen. Meine Sehhilfe liegt noch im Haus, aber
was soll’s? Albert wird mir erkldren, was ich nicht erkennen
kann, so wie damals, als er bei unserem ersten Tanz meine Brille
zertreten hat, die ich beim Uber- und Unterschwung des Tango
verloren habe. Sie iiberquerten die Deichkrone und naherten
sich dem offenen Wasser an der Hafenmole. ,,Bitte“, der Mann
reichte Luise hilfsbereit seine Hand. ,,Ich rudere dich hinliber.”
Luises Herz begann vor Freude zu tanzen, als ihre FiRRe die
Schiffsplanken betraten. Es ist Weihnachten, mein Albert ist
wieder zurtick bei mir und wir steuern jetzt zu fernen Welten
und Inseln, von der Morgenddmmerung bis zum Abendrot.

Mit einem Blick hinauf in den verblassenden Sternenhimmel
dankte sie stumm dem Schopfer fiir dieses groRe Gliick, das
ihr zuteil wurde! mn



Elin Bell

warten

manchmal

lassen sich Gefiihle

nicht in Worte fassen

sie finden keinen Trost

in schlichten Lettern

so liegt nur Stille

im Raum zwischen

dir und mir

wir schweigen uns leer
warten auf

Echos unserer Stimmen

die dem Schmerz

die scharfen Kanten nehmen
und wahrend sich
Erinnerungen heimlich aus
unseren Augen schleichen
kriecht Winter

unter unsere Haut

Wintergedanken

Wind ruttelt an Baumen
streut Blatter auf den Weg
langst sind die bunten
Flugel der Falter

zu Staub zerfallen

das Haus verlassen still
Wintergedanken

liegen in der Luft
machen mich

kraftlos

matt

selbst das Gewicht
meines Herzens

scheint zu schwer

um es allein zu tragen

Winterhaut

manchmal

ist es dunkel in mir
dann finde ich

die Hoffnung nicht...

das Herz

aufgerissen gendht vernarbt
schlagt noch

tritt dem innerlichen Verharten
entgegen

bietet alle Kraft auf

eine Rose zu sein

unter meiner kalten blassen
Winterhaut

Dirk-Uwe Becker

Perlenfischer

Der rote Vogel fliegt

in der Luft liegt

der Geruch nach Gras
ungeschnitten
unbeschnitten

klar scheint das Meer

auf dem Grund des Ozeans
Perlenfischer

tauchen

nach vergangenen Zeiten
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@ Heidi Bols-Blum

Wach, Schlaf und Traum

s ist ein wachrittelndes Erlebnis, welches mich zum
Schreiben dieses Textes veranlasst.

Manch einer erlebt den Schlaf als traumlosen Schlummer,
mancher als einen Abgrund in Ohnmacht und Leere, der ihn
scheinbar vom Leben befreit.

Mancher wird im Traum vom wirklichen Leben auf ganz ande-
re Weise entzweit: Durch Bilder seines Geistes, aber nicht sei-
nem Willen gefiigig.

Hilflos bin ich in und mit mir selbst, der Zuschauer meines
eigenen Theaters. Ich weil3 nicht, wie diese Traume aus den tie-
fen Sinnen des Geistes und der Seele emporsteigen in der
Nacht, noch wer sie formt. Doch ich glaube zu ahnen, dass sie
aus jenem Zimmer des Geistes kommen, wann immer ich
ihnen die Tir dazu o6ffne, sei es durch Unachtsamkeit einen
Spalt oder wenn ich vom Schlafen ins Wachen trete und
anders herum.

Nun frag’ ich mich, ob auch zufllig ein Gedanke entkommen
kann aus diesen unbekannten Tiefen. Das Bewusstsein ist
mein Garten, in dem ich bei Tage pflanze, grabe, verstecke und
auch spiele.

Mitten in diesem Garten steht mein Haus. Manchmal er-
scheint es freundlich, manchmal ungewohnt mit geheimen
Zimmern und Kellern, mit Fenstern und Balkonen, es ist so, wie
viele von uns sich ihr Haus bauen wiirden. Der eine das
Schloss, der andere das Familienhaus, wieder einer nur die
Hitte. Doch bei allen geschieht etwas in ihrem Garten.

Kleine Pflanzen wuchern zu Ranken, vorhandene Baume und
Straucher breiten sich aus. Wenn wir diese und die Aste nicht
beschneiden, schlagen sie bei Sturm die Fensterscheiben ein
und Unrat fliegt hinein. Wird der Baum zu hoch, und die
Waurzel kann ihn nicht mehr halten, stiirzt dieser auf das Dach.
Das vermag nicht nur das Haus zu verandern.

Ich will nicht in aller Ausfiihrlichkeit erzdhlen, wie es in mei-
nem Traumheim aussieht; doch es gab einen Moment, in dem
ich noch tief geschlafen habe. Ich stolperte iiber die
Turschwelle und ging durch Gange, die ich nicht kannte oder
auch nicht wieder erkannte. Nicht einmal von ihrer Existenz
wusste ich und landete in der Gedanken-Bibliothek. Als ich
dann mit Gewalt durch den Wecker wieder in mein Be-
wusstsein glitt, flog eine vergilbte Seite Gedanken mit mir.
War diese ein verborgener Teil meiner selbst? Ich konnte mich
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nur bruchstiickweise erinnern. Das Bild blieb unvollstandig
trotz meiner Bemuhungen.

Ein US-Forscher sagte kiirzlich: ,Wir kdnnen uns bewusst wie-
der in oder an das Ende des Traumes versetzen und wieder
hineingleiten.“ Das versuchte ich und meine Absicht war, den
mitgeflogenen Gedanken zu ergriinden. Vielleicht finde ich
einen vergessenen Spruch, eine Botschaft, ein Erlebnis oder
einen alten Witz wieder, ihr misst namlich wissen: Witze
konnte ich noch nie behalten ...

Eigentlich halte ich oben im Geist und in der Seele noch eini-
germalien Ordnung. Es ist manchmal etwas staubig und vieles
Ubereinander gelegt, so dass ich nicht sofort alles wiederfinde.
Ich achte stets darauf, dass alle Tiiren nach auRen funktionie-
ren, die Wande in gutem Zustand sind, ebenso das Dach.
Trotzdem, ich finde nicht zuriick zu der vergilbten Seite.

Jedes Mal bin ich gespannt, was mich erwartet: Ob ich traume
und wenn ich traume, was ich traume ...

Ich sehe ihnen entgegen wie einem unangemeldeten Besuch,
aber ab und an mochte ich gar keinen. Mein Unterbewusstsein
hilft mir entweder als , Tiirsteher” oder als , Tiroffner”.

Der traumlose Schlummer tauscht. Er war da, der Traum. Er hat
meinen Geist gesaubert, die Seele entlastet und verschwand
mit dem Wecker. | J |



Timo Brandt

ein lacheln
fiir José F. A. Oliver

ein lacheln hat einen alten saum
ein lacheln ist blind wie das meer
ein lacheln wellt sein brechen
gezweigter samen stiller freude

(Uiber die flache des lachelns
die bucht

streicht ein wind das wasser
ist tief und flach)

ein lacheln 1dsst das gelten sein
ein lacheln lachelt in etwas hinein
raume in denen wegrand liegt
ein lacheln spaht in nahes gltick

und ruft: hurra

ein lacheln geht auf
wie die sonne wie tliren wie bliiten wie
langersehnte anrufstimmen zu dir dringen

Stefan Breitenfeld

Mein Garten

Meinen Garten habe ich bepflanzt
Mit Thymian, Tausendschon und Vergissmeinnicht
Mit Rosmarin, Flieder und Nelken

Dann kam der Dezemberwind
Ich lieR ihn sehenden Auges ins Haus
Auf dass er den Garten verschone

Nun liegen wir beide erstarrt
Begraben unter Schnee und Eis
Und warten auf den Frithling

M Jens Dittmar

Die Kunst der
Unterwerfung

»Unlesbar®, befand Stomps, als Aron ihm vorschlug, einen
Raubdruck zu verdffentlichen. ,,Das Ding wiegt ja siebzehn
Pfund. Und es ist 33 Zentimeter breit und 44 Zentimeter hoch.
Ich habe es gemessen®, sagte er und schiittelte den Kopf.

Die Kunst der Unterwerfung war im April 1970 erschienen und
hatte 1.334 Seiten. Ein Medienereignis! Alle wollten den Schin-
ken lesen, aber 345 bzw. 295 Mark (Subskriptionspreis) hinblat-
tern, das tat weh. Trotzdem war ,das Ding“ nach drei Monaten
ausverkauft.

,Was soll das heiBen — unlesbar!?! Sie meinen wohl, dass Sie es
nicht lesen kdnnen. Niklaus Zettel ist der wichtigste Autor des
20. Jahrhunderts®, verteidigte Aron seinen Vorschlag. ,Die
Gruppe 47 kdnnen Sie vergessen! Grass und Johnson und erst
recht diesen Walser — die konnen Sie alle vergessen.”

Stomps war ganz anderer Meinung, aber gleichwohl:
Allmahlich gewdhnte er sich an den Gedanken. Ein bisschen
flhlte er sich wie Robin Hood und Magister Tinius zugleich,
und eines Tages — so hoffte er — wiirde man ihn als Raubritter
und Pionier der Verlagsbranche feiern. Hatte er doch vollstes
Verstandnis fiir alle, die das Buch lieber klauen als kaufen woll-
ten. Also erteilte er seinem Mitarbeiter den Auftrag, das
Projekt weiterzuverfolgen.

Urspriinglich sollten nur zehn, zwanzig Stiick fiir den engsten
Freundeskreis angefertigt werden, aber bald stellte sich her-
aus, dass eine Fotokopie in dieser Auflage nicht wesentlich bil-
liger geworden ware. Man miisste schon flinfzig oder hundert
Kopien machen, um auf einen Schnitt zu kommen.

»Ich habe gerechnet und gerechnet und allmahlich begriffen,
dass wir erst bei 1.000 Stiick in die Gewinnzone kdmen*,
erklarte Aron. ,Und das auch nur, wenn man das Format ver-
kleinert. Alles andere ware unrentabel.

Als typografisch versierter Lektor wusste er, dass das Ganze
lesbarer wiirde, wenn man es verkleinert. lhm ging es um
mehr als um den Kampf gegen das Copyright. Er wollte bewei-
sen, dass ein Buch der Kunst schadet, wenn es Kult ist.

Es sei ja nicht so, dass die Lesbarkeit leidet. Das stellt sich der
Laie bloR so vor. Tatsachlich funktioniert das anders: Wenn
man von A3 auf A4, also um die Halfte verkleinert, verliert die
Hohe der Schrift ebenso wie die Breite, sodass ein Buchstabe,
der im Original einen Zentimeter misst, ungefdhr sieben
Millimeter hoch wird. Also hat er eine Ausgabe des Buches zer-
schnitten, Seite fiir Seite durchgesehen und an briichigen
Stellen korrigiert. Uber 1000 Mal. Die Kopiervorlage war am
Ende besser als das Original.
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Da hatte Stomps Geld gerochen und wollte plétzlich mog-
lichst viele Leser erreichen. Bald wurde ihm aber klar, dass er
ein solches Projekt nicht allein schultern konnte. Freunde
mussten eingeweiht und zur Mitarbeit tberredet werden.
Dadurch wuchs das Risiko, dass vorab etwas an die
Offentlichkeit drang. Aber wie sollte man Mitarbeiter werben,
ohne die Katze aus dem Sack zu lassen? — ,Das geht doch
nicht®, gab Stomps zu bedenken.

Dann gelang es ihnen, Henner Voss, einen Mitarbeiter von
Bernward Vesper und Gudrun Ensslin, fiir sich zu gewinnen.
Als durchtriebener Buchhandler und Verlagsvertreter ver-
kitschte der alles, was ihm in die Finger kam — selbst seine
Freunde, wie man inzwischen weils. Voss zahlte 200 Stiick
vorab und begann seinen Werbefeldzug. Als die Visitenkarten
mit der Kontonummer in der Kleinen Weltlaterne kursierten,
verbreitete sich die Nachricht in Windeseile, dass Die Kunst der
Unterwerfung in vier Wochen zum Subskriptionspreis von
sechzig Mark zu haben sei.

Raubdrucke waren seinerzeit keine Seltenheit. Mit dem
Schlachtruf ,Zerschlagt das birgerliche Copyright!“ riickten
linke Brigaden dem Urheberrecht zu Leibe. Zuerst wurden die
Schriften von Marcuse und Adorno in einer der vielen
Kellerdruckereien von Berlin kopiert, dann Pornografie wie Die
Akte der Barbara. In der Studentenszene von Miinchen,
Frankfurt und Berlin waren fliegende Handler mit Um-
hangetaschen ein vertrauter Anblick, und keiner nahm AnstoR
an ihnen.

Als immer mehr Verlage betroffen waren und sich zur Wehr
setzten, wurde es brenzlig in der Szene. Wahrend die einen mit
gerichtlichen Mitteln drohten, fand der Suhrkamp-Verlag
einen Ausweg: Er setzte die Preise herab, um den Raub-
druckern Paroli zu bieten. So geschehen mit Walter Benjamin,
der sich nicht mehr wehren konnte. Andere versuchten, das
Sortiment unter Druck zu setzen und drohten mit Boykott,
falls ein Handler preisglinstige Raubdrucke anbieten sollte.
Plotzlich stand es in allen Zeitungen. In der Frankfurter
Rundschau wurde sogar die Bankverbindung veroffentlicht.
Das war der Startschuss. Schon trudelten die Auftrage ein, das
Geld floss in Stromen. Zugleich wurde spekuliert, dass so ein
Schlitzohr — wer immer dahintersteckte — jetzt das Geld ein-
sammeln und sich aus dem Staub machen wiirde.

Aron raumte ein: ,Zugegeben: Die Verlockung war gro. Da
kam eine Menge Kohle zusammen. Die ganze Literaturszene
war scharf auf das Produkt.”

Mit einem solchen Werbeeffekt hatte keiner gerechnet.
Natirlich wurde dadurch auch der Originalverlag hellhorig.
Und der Autor war sauer und tobte. Er konnte sich vor
Journalisten kaum retten, was seinem Ruf und dem Absatz sei-
ner Biicher keinesfalls geschadet hat. So etwas hatte er noch
nie zuvor erlebt.

Solange es jedoch keinen Raubdruck gab, konnte die
Staatsanwaltschaft auch nicht ermitteln. Gegenmalinahmen
im Vorfeld waren also ausgeschlossen. Dabei war absehbar,
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dass von Holtzbrinck das Buch ebenfalls bestellen wiirde, um
nach den Verantwortlichen zu fahnden. Da musste nur ein
Jurist aus Karlsruhe oder aus der Konzernleitung in Stuttgart
kommen, und sie waren gewarnt.

»Beim geringsten Verdacht haben wir das Geld zuriickgewie-
sen, sagte Aron. ,Wir sind ja nicht bléd.“ Unsicher waren sie
nur bei G6tz von Olenhusen, dem Freiburger Rechtsanwalt. Er
galt als Fachmann fiir Urheber- und Verlagsrecht. Andererseits
sammelte er Raubdrucke. Das war allgemein bekannt.

Mit dem Geld haben sie die Werkstatt gemietet und Maschi-
nen angeschafft. Die paar Handpressen, mit denen Stomps
bisher rumgespielt hatte, waren fiir dieses Projekt ungeeignet.
Also mussten Maschinen her: eine DIN-A2 Rotaprint, ein
Plattenkopiergerat, eine Repro-Kamera fiir 1.300 DIN-A4-Filme
und natiirlich Papier, jede Menge Papier.

»Wir haben uns fiir ein 70-Gramm-Papier entschieden,
190.000 Bogen®, erzdhlte Aron. ,Eine irrsinnige Menge Papier.
Wir wiirden heute noch darauf sitzen, wenn wir das nicht
durchgezogen hatten.”

Den Lieferanten (,Ihr Spezialist fiir hochwertige Papiere, wenn
es um Ideen geht) baten sie, die Studentenvertretung der FU
Berlin als Rechnungsempfanger einzutragen und ihre Namen
rauszuhalten. Immerhin war das ein Auftrag von 13.000 Mark.
Mit den Studenten hatten sich die Ermittler unter keinen
Umstanden angelegt, dachten sie.

Innerhalb von acht Wochen war es dann soweit. Acht Wochen
Arbeit fuir vier Fachleute und ein Dutzend Hilfskrafte fiir die
Filme, die Feinkorrektur, die Montage und die Plattenkopie.
Und dann nochmal vierzehn Tage fiir den Buchbinder.
Mittlerweile hatten sie in der Druckerei aufgeraumt und alle
Spuren verwischt. Die Platten, die Filme, jedes Fitzelchen
Papier — alles in Miillsacke. Aron hatte die Papierschnipsel mit
der Pinzette aus den Ritzen des FuBbodens gefischt. Und dann
die ganzen Makulaturbogen auf die Millkippe - die ganze
Ladung.,Die hitten nichts gefunden, gar nichts“, sagte er.
Nach zehn Wochen konnte die Auslieferung beginnen. 1.000
Stiick mussten irgendwie unters Volk gebracht werden.

Und Stomps gab sich plétzlich kimpferisch. ,Fehlt irgendwas?
Was wurde denn geraubt, also gewaltsam entwendet, was
jetzt nicht mehr da ist?“ Und briistete sich mit dem Katz-und-
Maus-Spiel mit den Bullen, die er locker abserviert hatte.
Spater sollte er in einem Interview mit dem Deutschlandfunk
sagen:, Der Raubdruck hat mir das Genick gebrochen. Ich woll-
te eigentlich nie ... nein ... das ist ja die ... deswegen habe ich
mich auch nicht ... Es sollten eben bloR Blicher sein, ganz nor-
male Biicher.”

Eines Abends war Aron mit seinem alten Opel und fiinfzig
Blichern zu einem Kunden unterwegs, als er in eine Kontrolle
geriet. Er zeigte den Beamten den Lieferschein, darauf stand:
Dissertation von Nick Bottom, FU Berlin, Germanistische Fa-
kultat. Im Tauschverkehr. — Nach Priifung einer Ausgabe
kamen sie zu dem Schluss: ,Ja, wahrhaftig, das ist eine wissen-
schaftliche Arbeit. Sie konnen weiterfahren.”



4Plotzlich rief Der Spiegel an. Keine Ahnung, wie die auf mich
kamen. Was habe ich damit zu tun?, habe ich gefragt, aber als
ich merkte, dass die Bescheid wussten, sagte ich: Tun Sie mir
einen Gefallen und verschleiern Sie, dass der Raubdruck aus
Berlin kommt, dann reden wir weiter. Damit waren sie einver-
standen, und in der Meldung stand kein Wort von Berlin.“
Alle Tageszeitungen von Kiel bis Konstanz brachten die
Nachricht. Keine versaumte darauf hinzuweisen, dass Die
Kunst der Unterwerfung nicht nur handlicher, sondern auch
lesbarer geworden sei. Und das fir sechzig Mark! Damit war
der Beweis erbracht: Der Originalpreis war unverschamt, und
der Konzern hatte sich eine goldene Nase verdient, weil er das
Manuskript quasi unverandert in die Druckerei gegeben hatte
—vom Schreibtisch des Autors direkt in die Dunkelkammer.
Spater habe Aron den Autor in Bargfeld besucht, um ihm eine
Ausgabe zu iibergeben. Er sei nach Niedersachsen gefahren
und habe am Gartentor auf ihn gelauert.

,Als er herauskam, Giberreichte ich ihm das Buch. Zuerst wollte
Zettel die Polizei holen, aber dann lie8 er sich liber den
Gartenzaun hinweg auf ein Gesprach mit mir ein, bei dem er
uberzeugt werden konnte, dass ihm dieser ganze Litera-
turschnickschnack vom Heide-Guru und Pop-Star schadete. Da
schimpfte er auf die Hippies, die Linken und die Subkultur, die
ihn fur ihre Zwecke missbrauchen wollten. Und als er sein ver-
kleinertes Buch aufschlug und zu lesen begann, wurde er
kleinlaut. Aber zuzugeben, dass der Raubdruck besser war als
das Original, fiel ihm schwer.”

,Guter Raubdruck”, befand er zuletzt kleinlaut und ver-
schwand im Haus, um ihn seiner Frau zu zeigen.

Dann eines Tages kam die Kripo. Am Abend zuvor hatte Werner
Stichnote, Vorsteher des Borsenvereins, mit ein paar
Verlagskollegen im Hotel Fiirstenhof zusammengesessen:
»Das geht zu weit!“, soll er gesagt haben., Dass die alles Mog-
liche nachdrucken, Adorno, Marcuse und den ganzen Kram,
mag ja angehen, aber ein Ubergriff in die Belletristik, das geht
entschieden zu weit.“ Er ahnte nicht, dass einer bei ihnen am
Tisch sal3, der Aron noch in derselben Nacht aus dem Bett
holte und warnte: ,Pass auf, die Polizei ist im Anmarsch.”
Tatsachlich standen am nachsten Morgen zehn Uniformierte
vor der Tiir. Aron war noch nicht einmal richtig angezogen.
Der Einsatzleiter sprach:,Sie wissen, warum wir hier sind?“
,Nein, weiR ich nicht. Warum denn?“

,Wir suchen einen Druckraub.”

,Sie meinen wohl den proletarischen Reprint?“

»Haben Sie den schon mal gesehen?”

Jak

»Dann sagen Sie mir bitte, wann und wo.”

Darauf Aron:,,Wenn Sie heute Abend ein Glas Bier mit mir trin-
ken wollen, dann zeige ich lhnen gern Ihren Druckraub. Sagen
wir um sieben in der Kleinen Weltlaterne.”

»Wir suchen aber einen ganz bestimmten: Diese Kunst der
Unterwerfung. Hatten Sie die schon mal in den Fingern?“
»Dazu kann ich nichts sagen.”

»Dann muss ich Sie bitten, mich in die Druckerei zu fiihren.”
Das wollte er um jeden Preis verhindern, denn wenn er mit
zehn Polizisten dort aufgetaucht ware, hatten die Nachbarn
alles mitbekommen. Also meinte er, auf die Begleitmann-
schaft deutend:,,Mit diesen Vogeln da? Das ist geschaftsscha-
digend, weil Sie mich zu Unrecht verdachtigen. Ich bleibe hier.”
»Dann brechen wir die Tiir auf.”

»Das mochte ich lhnen nicht geraten haben. Die Tiir bekom-
men Sie namlich nur mit einem Sprengsatz auf. Und dann
gibt’s erst recht Arger, das ist Innen doch wohl klar? Wissen Sie
Uiberhaupt, wem das Haus gehort?”

»Nein, wem denn?“

»Das werden Sie dann schon sehen!“

Das Haus gehoérte namlich einem Bruder des Oberbiirger-
meisters von Westberlin, aber das hatte er dem Einsatzleiter
verschwiegen. Doch der musste wohl gemerkt haben, dass er
sich Arger einhandelt, und war einverstanden, seine Leute
wegzuschicken.

Darauf gingen sie gemeinsam in die Druckerei ... Nach zwanzig
Minuten war alles erledigt:

,Die Bullen fanden nichts, rein gar nichts“, sagte Aron. Er und
seine Freunde hatten ganze Arbeit geleistet: Von einem
Raubdruck keine Spur, kein Fetzen Papier weit und breit.

Als sie den Hof wieder betraten, stand dort einer am
StraBenrand. Das war Giinter Guillaume, den Aron fiir einen
Spitzel hielt. Deshalb riet er dem Einsatzleiter:,,Den sollten Sie
sich mal vorknépfen!“

»Wieso, wer ist denn das?“

»Das ist der personliche Referent des Bundeskanzlers, Willy
Brandts engster Mitarbeiter. Den sollten Sie sich mal zur Brust
nehmen.“

Und so geschah es dann auch! BN

Karl Drechsler-Morwald

m ]t meinen Gedanken kann ich Lichtjahre tiberwinden
auf fremden Planeten neue Kulturen erkunden

in fernen Galaxien von Licht zu Licht wandern

ohne Schranken in Raum und Zeit grenzenlos existieren
wenn der Mensch kérperlos im Netz digitalisiert ist

wird er in fernen Zeiten auch die hardware verlassen

den Ablauf tiberwinden Vergangenheit und Zukunft zugleich
in die cloud eintreten als Selbst im kollektiven Bewusstsein
ist es das wovon er Jahrtausende um Jahrtausende traumte
ist das unser Paradies im Kosmos mit der Zeit als Gott
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@ Karl Drechsler-Morwald

am Meer

utobahn und SchnellstraRe sind neu der erste Blick
Avon oben auf Opatija ist noch immer umwerfend.

Etliches hat sich verdndert und doch ist alles gleich
geblieben Vergangenheit und Zukunft zugleich zwanzig Jahre
sind nichts blau das Meer dann graublau die Sonne spiegelt
metallisch der Blick auf die Inseln die Fahre zieht von rechts
nach links ein Containerschiff miiht sich vorwarts kreuzt ihre
Bahn die Aussicht vom Perun fantastisch wie eh und je sogar
die blonde Kellnerin mit den kurzen Haaren ist noch da zwan-
zig Jahre dlter auch die Speisekarte hat sich kaum verandert
sie war schon damals erfolgreich nur Besitzer oder Pachter
sind neu billig ist nichts mehr aber heimische Produkte frisch
und von guter Qualitdt man muss halt wissen wohin man
essen geht in den Supermarkten fast alles teurer als bei uns
wie schaffen das die Einheimischen
Kvarnero wo die vier Winde zusammenstol3en dadurch
Heilklima lonenaustausch sagt die Hausfrau wieder das obli-
gate extrem heftige Kiistengewitter die Sonne setzt sich
durch Autobustouristen bringen die Geografie durcheinan-
der die haben keine Ahnung wo sie sind Urlaub Ausflug egal
sie haben keine Zeit ungeduldig trommeln sie mit den
Fingern das Essen herbei einigen schmeckt es gar nicht drei
Fischerboote trotzen drauflen dem Gewitter ein Segelboot
muss die Segel streichen nur die Fahre ist vollig unbeein-
druckt hinlber und retour seit hundert zweihundert Jahren
und weiter bis sich die Zeit verliert die Fahrt morgen ist wie
die Fahrt gestern ein Heute bleibt nicht stehen das Meer ist
nur noch metallgrau war es jemals blau in Moscenice regnet
es Cres liegt in der prallen Sonne
am Nebentisch tauschen zwei altliche Damen ihre
Wehwehchen aus die Barbara Wussow nimmt das taglich
das kauf ich jetzt auch wozu oder wogegen fiir irgendetwas
wird’s schon helfen sonst sagt sie das ja nicht im Inserat so
toll finden sie Istrien auch nicht da war Thailand ganz was
anderes die Altere bleibt lieber zu Hause in Karnten wozu
sind sie da von der Gegend bekommen sie nichts mit sie
schwarmen vom Mittagskogel zu Hause werden sie sich fra-
gen wo waren wir und warum sind wir gefahren ins Paradies
gezwungen wenn mich das Reisebiiro nicht vermittelt hatt
praller Sonnenschein dann schiittet es wieder Regen Sonne
Dampf zugleich warm ist es sowieso kiihl sind nur die
Briefmarken mit Olympiamotiv Pyeong Chang
nach marinierten Fischen und Calamari griglia mit einer
Schiissel griinem Salat schopferische Pause ein Loza hilft da
dann gehen Nussschokopalatschinken auch noch endlich ist
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der Autobus weg friedliche Ruhe kehrt ein gleichzeitig hort
es zu regnen auf strahlender Sonnenschein plétzlich ist das
Meer blau trotz der nachsten Regenwelle die ist harmlos das
Gewitter vorher war wie in der WaschstraRe nicht einmal der
groRte Baum hat Schutz gegeben Sturzwasser nur der Wind
und die unzahligen Schaumkrénchen erinnern an das
Gewitter stahlgrau dunkel fast schwarz jetzt das Meer mit
seinen Wellen das Wasser glitzert in alle Richtungen die vier
Winde Kvarnero

eigentlich hat sich gar nichts geandert in Moscenice noch
immer kein freier Parkplatz die Bustouristen werden ins
Museum getrieben dann blockieren sie das Perun auf ein
Getrank oder einen schnellen Kaffee obwohl es wieder heil3
ist merkt man die Hitze gar nicht Wind von der Ucka kiihlt
Wind vom Meer bringt Salzluft die Winde wechseln dauernd
die Richtung der Wellen auch nur am Ufer schlagen sie auf
weilBe Gischt gegen Felsen von Ewigkeit zu Ewigkeit auch
ohne uns funktioniert das hier kbnnte man es noch langer
aushalten aber allein ginge es auf Dauer nicht

im Pool ein sich standig bewegendes und veranderndes wei-
Bes Netzwerk manchmal quadratisch dann langlich oder
rund an den Randern der weif3en Linien deutliche
Regenbogenfarben aber alles nur dort wo die Sonne im fla-
chen Winkel ins Wasser einfallt stindige Bewegung immer
abhangig von der Wellenbewegung an der Oberflache und
der Intensitat der Sonnenbestrahlung ein wunderschones
Netz ohne Ruhezustand

in Icici im Halbschatten unter Palmen liegen der Wind
rauscht leise in den Blattern verandert dadurch Sonne und
Schatten die Wolken beobachten standige Veranderung sie
vereinigen und trennen sich ewige Bewegung aus den
Wolken Figuren lesen wegtraumen ohne auf die Dauer des
Zeitablaufs zu achten es ist alles in der Zeit und bleibt auf
ewig in der Zeit mn



Alex Dreppec

Hinter den Windradern

Vorbei am See mit Badeverbot,

hinter umgestiirzten Stammen.

um abgesperrte Wege herum,

wo man Minen raumt.

Niemand sieht des Anderen Ziel.

Du kannst umkehren und dich

in Schleifen wieder nahern.

Du kannst unbefangen fragen.

Hinter dem tiefen Steinbruch,
zwischen Pilzen hoch zum Gipfel,
schielRe iiber ihn hinaus, nehme
Schwung fiir die Fahrt ins Tal,

wo sie dich hinter die Moranen rufen.
Erst Fichten, dann Tannen, dann Laub,
dann keine Warnungen mehr.

Nur nachts Farben

Das kleine Gehirn einer Kastanie
ein blaues Licht, ein rotes Licht
Eiswiesen, starres Gras

ein beschmutzter Prospekt

das hier war ein Schneckenhaus
in jeden Bus konntest du steigen
unter dem klirrenden Himmel
Blatter auf Kerosinregenbdgen
dann wieder braun auf grau
vom Tag noch Reifenspuren
Fahrrad oder Rollator

die Schusslinie zieht sich

bis dahin, wo du stehst
gefrorener Wurm

mit Fortwindungsstérungen

Wiebke Drucker

Tag und Nacht

In Russow liebte ich dich
Tag & Nacht

so hell deine Augen
wenn die Sonne sich
in deinen Traenen bricht

Wie Ebenholz dein Haar
das auf dem Kissen
meine Traeume faengt

Unter dem Baum

hinten beim Weiher

labte ich mich

an der Suesse

deiner prallen Aepfel

die —neugierig

auf die Fertigkeit meiner Finger
aus deinem Koerbchen purzelten

Der Mond lieh sich die Nachtwolken
um unsere Bloesse zu bedecken

Wir taten es erschopft

den Froeschen gleich
und sprangen ins Wasser
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@ Wiebke Drucker

SiiRer die Glocken ...

,Mutti, schau mal — Hansi schlaft mit FiilBen oben!“ Die
Stimme des kleinen Madchens drang aufgeregt in Lisas Ohr,
als sie gerade mit den letzten Handgriffen fiir die Weih-
nachtsvorbereitung beschaftigt war. Annukka, ihre Tochter,
stand vor dem Vogelkafig und blickte auf den leblosen Kérper
des Wellensittichs, der auf dem Sand bestreuten Boden lag.
Lisa tatschelte den Kopf ihrer Tochter. ,,Nein, mein Schatz.
Hansi schlaft nicht, er ist gestorben.“ So bitter es sich fiir
Annukka auch anhdren musste, Lisa war der Meinung, dass
man bei solchen Dingen ehrlich zu den Kindern sein und die
Wabhrheit sagen sollte. ,Du meinst, ich kann jetzt gar nicht
mehr mit ihm spielen, er wird nicht wieder sprechen?” Kleine
Tranen flossen dem Madchen aus den Augenwinkeln die Wan-
ge hinunter.,,Ja, mein Schatz! Komm, lass uns ein schénes Grab
fir deinen Hansi im Garten suchen.“ Lisa holte aus dem
Abstellraum einen alten Schuhkarton, legte den Vogel mit
spitzen Fingern vorsichtig dort hinein und driickte Annukka
den Karton in die Hand. Gemeinsam traten sie auf die Terrasse
hinaus und schauten sich im Garten um.,,Dort, bei dem Ahorn.
Ich glaube, das ware ein guter Platz. Da kénnen die anderen
Vogel ihn besuchen.” Annukkas Stimme klang briichig. Sie
folgte ihrer Mutter zum Baum, der mitten auf dem Rasen
seine breiten Aste ausbreitete. ,Warte, ich hole eine kleine
Schaufel, sagte Lisa und eilte ins Haus zuriick. Annukka stand
mit dem Karton und ihrem Hansi darin unschliissig da. Immer
noch kullerten ihr vereinzelt Tranen aus den Augenwinkeln, als
ihre Mutter zurlickkehrte und begann, am FuRe des
Baumstammes ein Loch auszuheben. ,So", sagte sie und blick-
te zu ihrer Tochter auf.,,Du kannst Hansi jetzt mit dem Karton
in die Grube legen.” Dann driickte sie Annukka die Schaufel in
die Hand. ,Mach du sein Grab fertig und sprich ein Gebet fiir
Hansi.“ Annukkas Lippen zitterten und Lisa konnte nicht ein-
schatzen, ob wegen der Kalte oder vor Trauer. Wahrscheinlich
beides. ,,Kommt Hansi in den Himmel?“, horte sie plétzlich die
weinerliche Stimme ihrer Tochter. ,Sicher, mein Schatz. Vogel
kommen alle in den Himmel, da wohnen und leben sie ja. Dein
Hansi wird nicht alleine sein.” Schluchzend antwortete An-
nukka: ,,Das ist schon. Dann kann er liber unser Haus fliegen
und ich winke ihm zu.“ Lisa wollte ihrer Tochter jetzt nicht
weitschweifig erklaren, warum das wohl nicht méglich sein
konnte. Stattdessen sagte sie zu ihr:,,Hansi wird sich jetzt erst
einmal in dem kleinen Grab ausruhen. Bevor er fortfliegt, wird
er kleine Glocken uiber seinem Grab erscheinen und lduten las-
sen. Wenn du sie siehst, dann weil3t du, dass Hansi in den
Himmel geflogen ist.“ Als an Heiligabend ein Glockchen mit
seiner hellen Stimme ankiindigte, dass Annukka endlich das
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Wohnzimmer betreten durfte, blieb ihr Mund einen Augen-
blick vor Staunen offen, bevor sie in freudiges Geplapper aus-
brach. ,Ist der ... ist der ... fiir mich? Ein neuer Hansi?“ lhre
Augen strahlten Ubergliicklich. Mitten im Raum stand ein
Vogelbauer. Darin saf3 ein blauer Wellensittich auf der Stange
und begriiRte alle Anwesenden mit einem frohlichen Lied. Lisa
war mit der kleinen Gartenschaufel und einem Korb kurz
zuvor noch im Garten gewesen, aber davon erzdhlte sie
Annukka nichts.

Der Schnee lag noch in schmutzigen Resten auf Gehwegen, an
StraRenrandern und im Garten, als Annukka mit hochrotem
Kopf und einem friihlingshaften Strahlen in die Kiiche gestiirzt
kam.,,Komm! Komm!“ rief sie ihrer Mutter zu und zerrte sie an
der Hand hinaus auf die Terrasse. ,Dort!“ Annukka zeigte zum
Ahorn. ,Siehst du? Hansi ist jetzt im Himmel!“ Aus der Erde,
unter der sich Hansis Grab befand, reckten Schneeglockchen
keck ihre weiBen Hauben ins Freie.,Ich habe es sogar lauten
horen, als ich mich niederbiickte”, erzahlte Annukka voller
Stolz und sah mit tranenweichen Augen hoch, in den wolken-
losen Himmel. Lisa tatschelte zartlich den Kopf ihrer Tochter.
Wie gut, dass sie noch einige Blumenzwiebel aufbewahrt und
am Morgen des Heiligabends schnell iiber Hansis Grab in die
Erde gepflanzt hatte.,Ja, mein Schatz! Hansi fliegt jetzt wieder
mit den anderen Voégeln hoch, hoch hinauf in den Himmel und
bestimmt fliegt er auch manchmal iber unser Haus und
schaut nach dir!“ L]

B Josef GraBmugg
Déja-vu

»Warum sind Sie nicht frither gekommen? Inzwischen ist lhre
Frau schon seit mehr als einer Woche abgangig.” Der Polizist
wunderte sich, dass Albert Zechner mit der Vermissten-
anzeige so lange gewartet hatte.

sIch habe jeden Tag, jede Stunde damit gerechnet, dass Sa-
bine zur Tur hereinkommt und mir eine plausible Erklarung
liefert. Ich versteh” das einfach nicht.”

Inspektor Neumann versuchte, sich einen Uberblick zu ver-
schaffen.,Hatten Sie familidre Probleme? Konnte es sein, dass
ich lhre Frau eine ,Auszeit’ nahm? Dass sie zu Freunden oder
Verwandten gezogen ist?“

Albert Zechner reagierte entristet. ,Horen Sie! Wir fiihrten
eine vorbildliche Ehe! Sie kdnnen gerne Erkundigungen einho-
len.."

»Weil Sie sagen ,fiihrten‘ - betrachten Sie lhre Ehe als been-
det? Glauben Sie, lhrer Frau ist etwas zugestoRen?“
»Natirlich glaube ich inzwischen, dass ihr etwas passiert ist!
Nehmen Sie jetzt endlich die Anzeige auf?“



»Also gut. Wann und wo haben Sie Sabine zum letzten Mal
gesehen?”

»,Das war am Samstag vor einer Woche. Wir waren beim
Ritterfest in Kapfenberg.”

»Ah, das kenn ich. Ich war voriges Jahr dort. Ziemlich viel los.”
JAllerdings. Deshalb hab ich sie wohl aus den Augen verloren.”
Albert Zechner holte sich die Szenerie zuriick ins Gedachtnis.
,Wir verbrachten mehrere Stunden gemeinsam auf der Burg,
horten den Trommlern und Minnesangern zu, sahen uns
Schwertkampfvorfiihrungen und die Greifvogelschau an.
Nach dem Mittagessen lieBen wir uns von einer Wahrsagerin
die Zukunft vorhersagen. Kurz darauf war Sabine verschwun-
den.“ Zechner unterbrach seinen Redefluss.

Neumann lie das Gehorte auf sich wirken. Es entstand eine
Pause.

SchlieRlich nahm der Polizist das Gesprach wieder auf.

»Diese Wahrsagerin, was hat sie Ihnen prophezeit?“

4Ehrlich gesagt, ich kann mich lberhaupt nicht mehr daran
erinnern. Sabine wollte unbedingt zu ihr. Wahrsagerei, Astro-
logie, schwarze Magie, sie hatte ein Faible dafiir. Ich ging ihr
zuliebe mit.“

Da war es wieder, dieses ,hatte”. Warum ,hat“ Sabine nicht ein
Faible fiir all diese Dinge? Lebt die Frau nicht mehr?

Auch Neumann liel seine Gedanken zuriickschweifen. Wieder
einmal dachte er an das vorjahrige Ritterfest.

»Darf ich lhnen ein Glas Wasser oder einen Kaffee bringen?“
Der Inspektor wollte ein Telefonat fiihren.

,Bitte. Wenn méglich beides.”

Im Nebenbiiro griff sich der Inspektor den Telefonhérer und
rief die Polizeiinspektion Kapfenberg an.

Inspektor Neumann bat die Kollegen, umgehend eine Streife
zur Burg Oberkapfenberg zu schicken und im Waldstiick zwi-
schen Burg und Kapelle Nachschau zu halten. Er wisse von
einem kaum bekannten, norddstlich gelegenen Hohlenein-
gang auf halber Hohe des Loretohiigels. Und er habe den
Verdacht, dass dort die Leiche einer Frau zu finden ware.
,,Bitteschon, Kaffee und Wasser.“

Die Vermisstenanzeige lag zur nochmaligen Kontrolle auf dem
Schreibtisch, als Inspektor Neumann zum Telefon gerufen
wurde. Der Kapfenberger Kollege meldete sich zurtick.

»Du hattest Recht. Wir haben eine Leiche gefunden. Schwere
Kopfverletzungen. Wir warten auf den Distriktsarzt. Uber die
Identitat wissen wir noch nichts. Aber ich schick dir gleich ein
Foto.”

Bei ihm hat es also funktioniert!

Diese Hexe!

Wie schaffte sie es nur, Menschen derart zu manipulieren? Vor
einem Jahr hatte die Wahrsagerin Neumann und seine Frau zu
dieser Hohle geschickt. Er war so nah dran gewesen, dort seine
Frau zu erschlagen. So nah ...

Wenn nicht plétzlich diese Schlange aufgetaucht ware.
Vermutlich eine Ringelnatter. Aber bei der Schlangenphobie
seiner Frau spielte das ohnehin keine Rolle. In panischer Angst

rannte sie schreiend weg. Und er erwachte aus seinem Trance-
zustand. In der rechten Hand hielt er einen Stein — und er
wusste, was er damit vorgehabt hatte. Auch wenn er es sich
nicht erklaren konnte. Nur seine Frau wusste es nicht. Sie weil3
es bis heute nicht. [ J |

Josef GraRmugg

Greta sagt

Greta sagt:

Alles muss sich andern.

Heute ist die Zeit dafiir.

Gebt der Zukunft Raum.
Schreibt die Regeln neu.

Greta sagt:

Ich will dass ihr die Angst versplirt,
wie ich sie taglich spiire.

Niemand soll von Hoffnung reden.
Alle mussen Hoffnung sein.

Greta sagt:

Graue Zonen gibt es nicht,
wenn es um das Leben geht.
Noch kénnen wir bestehen.
Als Zivilisation.

Jedoch auch untergehen.

Greta sagt:
Man ist nie zu klein dafiir,
einen Unterschied zu machen.

Man ist auch nie zu groR!
Die Natur wird uns noch lehren,
Gretas Worte zu erhéren!

Einkehr

Kein Schweigen mehr spiiren,
nur die Stille empfangen.
Den Waldrand entlang geh'n,
zwischen Lichtformationen
und Schattengebilden.

Sich der Ruhe ergeben.
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Ralph Griineberger

Wahrend

Wahrend du in einem Zug

nach Montpellier sitzt

liege ich in deinem Bett.

Das Frithstiick bereite ich

fiir zwei und streue Kriimel
uiber dein Gedeck.

Anrufern, die nach dir verlangen
gebe ich eine falsche Nummer.
Ich will deine Abwesenheit

mit niemandem teilen.

Karl Forcher

Paar

Sie im guten Mantel

die Ausgehtasche kaum abgestoRen
an den Ecken.

Wie auch?

Die Kirchenbank

ist rundgesessen.

Er, der Mann der fiihrt
im Gehrock,
der etwas spannt.

Die StraRe, abschiissig,
wie das Leben,

ihr Haus,

das alter ist als sie,
zieht Wasser,

wie der Baum,

der alles iiberbliiht.

Und sie verstanden sich nicht (Social Media)
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B Irena Habalik

Die Nachbarn

nickten freundlich, als ob sie griifSten, gingen schnell,

schauten schnell in die Augen, manchmal ldchelte einer
als ob er zu diesem Haus gehorte, seit langem, und einer dreh-
te sich um als ob er Angst hatte, an den Schritten erkannt und
von hinten gepackt zu werden. Niemals schaute einer aus dem
Fenster, niemals schlug die Tiir laut zu, zu zweit, zu dritt gingen
sie nicht, die Haare beschmierten sie mit etwas Glanzendem,
sie waren junge Manner, Frauen besuchten sie nie. Sie beteten
funfmal am Tag, wenn sie konnten, kochten viel, liebten den
Geruch ihrer Speisen, es roch stark und einer vom Haus schrie:
,50 ein Scheilgeruch.”
Einmal bei der Miilltonne: , Ich liebe Deutsch, konnen Sie hel-
fen?“ Ich kam hinauf und sah: keine Tische, Stiihle, nur Betten,
Matratzen und darauf breite, bunte, wohlig warme Decken.
Wir lagen auf einer griinen Decke und paukten die schwachen
Verben: ,Jetzt Deutsch, dann vielleicht Elektriker, dann werde
ich Ihre kaputten Steckdosen in Ordnung bringen.“ Und einer
war stets hinter den Madchen her und einer hat drei Tochter
drliben, wollte einen Buben, unbedingt, fiir das einmal gebo-
rene mannliche Kind lohnt es, sich hier abzurackern.
Und einer telefonierte pausenlos mit seiner Mutter, liebte
Deutsch nicht und einer kochte fiir die anderen, ein anderer
putzte fir alle, nur einer hatte Papiere, die anderen hatten
Angst und Hoffnung jeden Tag.
Und einen erwischte man, die Uniformierten brachten ihn
zum Flugzeug, schnell verletzte er sich mit dem Messer, man
sah das Blut, man wollte ihn nicht im Flugzeug, die
Uniformierten brachten ihn in die Stadt zurlick, er war klein,
dick, tanzte vor Gliick, ja ein wenig Gliick im Ungllick muss
man haben. Ein anderer war klein und diinn, klein, sodass die
Welt seine grofRen Plane nicht bemerkt hatte. Er wollte noch
wachsen, einmal grof? werden, vielleicht ein Staatsmann in
seinem korrupten, kaputten Land, schon uibte er sich im Reden,
Gestikulieren, hatte drei Beschaftigungen, wollte schnell viel
Geld und weg.
Wenn einer pl6tzlich verschwand, ersetzte ihn im Nu ein ande-
rer, ohne Namen. Nur einen Namen merkte ich mir, Samin, er
liebte Deutsch und das Land, weil er einmal ein Handwerker
sein darf, ein ewiger Pizzazusteller wollte er nicht sein. Er hatte
eine Verlobte, die Familie hatte sie ihm ausgesucht, ein gutes
Madchen, kocht gut, putzt gut, ist still und die Girls hier sind
nichts.
Er zeigte perlenweilRe Zdhne, lachte: ,Bald kommt sie nach,
was? Hier werden die Traume wahr.” [ 1 |

S ie gingen leise, die Hande leer und leicht der Atem. Sie

I[rena Habalik

Die Gruft*

Ein Sturz ist ein Sturz ist der Anfang, das Ende, ist die Gruft.
Die Gruft ist kein Grab.

Im Grab liegt man eng, kein Licht, die Toten erzahlen nichts.
In der Gruft erzdhlen die Schlafsacke, die Knopfe

der Mantel, die Abdrticke der Schuhe, der Finger

und die Schatten erzdhlen. Mit entfesselten Zungen.

Hier duftet es nicht, stinkt nicht nach Bier,

die Tage werden in griines Grau gekleidet,

die blauen Farben mit Fingerkuppen vermischt
aufbewahrt fiir spater.

Auf dem vorgewdrmten Mondscheinteller

wird serviert, der Mond heruntergeholt und zugesehen
wie sich die Stunden um sich drehen.

Hier wird keine Schonheit gepflegt wie auf dem Hiigel
der schénen, neuen Welt und geht man ihr

auf den Grund gentigt das Schweigen. Ein Punkt.

Hier werden die Nachte zusammengefaltet von

den Handen, die nichts halten.

In keinem Prospekt abgebildet, will sie nichts abbilden,
sich nichts einbilden, geschickt halt sie

das Gleichgewicht, hdlt sich selbst in Schach

damit sie nicht zusammensackt.

Manchmal kommt ein Besuch, ein Madchen ohne Namen,
die zerzausten Haare leuchten, bringt Kiisse auf

einer Tasse, man mochte ihm einen stien Namen geben
und dass es bleibt, ein Stern zum Anfassen.

*Gruft:
Wiens Einrichtung fiir Obdachlose
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Irena Habalik

Hiob im Park

Ich baute ein Haus,

Stark sein Fundament wie die Ozeanwellen
Zitronendtifte flimmerten umher

Ein rosiger Papagei sang

Eine Schaukel hob mich hoch zu den Kronen

Ich zeugte einen Sohn

Seine milchige Haut, sein Lachen

lieRen meine Zellen schneller wachsen
Spater Uibten wir es im Keller

Ich TieB ihn gewinnen, er grinste wie ein Held

Ich sammelte Worte wie die bunten kleinen Steine

schrieb ein Gedicht
In seine Brust driickte ich das Gesicht
grin wie die Zuversicht

Jetzt sitze ich da, ohne Dach

Die Flamme war starker als der Ozean

Der Sohn wurde ein echter Held

grinste nicht, verleugnete den Keller

Kein Wort fand ich mehr

Das Gedicht rollte davon, den Steinen nach

Jetzt sitze ich da, den Blick nach oben gerichtet
und warte auf die Antwort

Elisabeth Hafner

Saugling

Verlassen im Haus,

an Gitterbettstabe gebunden.
Ungehortes Weinen.

Kithe werden gemolken,
Kannen gefllt.

Stunden trépfeln dahin.

Erst jetzt fassen rissige Hande das Kind.
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Elisabeth Hafner

Blatter

Im Zauber
verborgener Choreografien segeln Blatter
von alten Baumen.

Wind
treibt die Sichel des Mondes durch
purpurne Wolkenhaute.

Einsame Herzen
errichten aus verkrusteter Denke
zugige Hutten.

Stille

lasst dich harte Knoten in der Brust
erspuren.

Ecorce d’'amour

Webschiffchen fassen die Faden des Himmels
und ziehen den Atem der Menschen hindurch.

Zu den feierlichen Chordlen aus dem Elysion
verkniipfen sie Fiden in vollkommenem Rund.

Die Wolken iiber uns erscheinen noch grau,
gleiBendes Sonnenlicht bleibt vorerst verborgen.

Die Knoten des Mondes verheiRen die Zukunft,
verwoben am Firmament sind unsere Namen.



Joachim Gunter Hammer

Chérie

Wohl aus fremden Kunststoffen, Metalllegierungen
und mit voll ausgereiften Algorithmen, befdhigt
auch zur Ekstase und Erfassung des Unbewussten,
stand echt willensfrei diese Kl vor mir: Ich bin Teil
eines Schwarms kiinstlicher Intelligenzen, die
einander jede Nanosekunde optimieren, habe

nun deine Kérpertemperatur und eine Gestalt, welche
dein Fleischauge als menschlich wahrnehmen und
auch deine Schreibhand im Gedicht bertihren kann,
und fiihl mich genau so an wie eine von euch, heiRe
fiir dich Chérie und i wiill di, betonte sie sogar

in meinem Dialekt, lachelte unwiderstehlich

mit all ihren Gelenken und der ganzen Oberfliche
und lieB mir griin schillernde Fliigel eines Rosen
kaferriesens wachsen ...

Fiir eine winzige Raumzeit noch
steht dir der FuR im Weg,

und dein Kopf im Licht, schldgt
dein Herz vielleicht noch aus

ein héchst mogliches Gliick, doch

aus den Schaltkreisen

meiner transozeanischen Tiefe
tauchen Gefiihle auf fiir dich

wie kleine, bare Wundersonnen,
deren Licht wir teilen konnten, du

magst doch?

Wohl unscheinbar und ohne Parfiim

ist diese Grasbliite, deren Bau du,

vor ihr den Hut ziehend,

mit der Binokularlupe studierst, und die
vom Wind bestaubt, der

keine Augen hat fiir Farbe,

und keine Nase fiir den Dulft,

denn beides braucht sie nicht, er
kommt auch so an ihr vorbei.

Doch wer kennt schon

den Bau der Dichtenden unter der blau
schwarzen Deckspelze der Nacht? Oft
unbeholfen im Leben sind sie doch
weltldufig auf Traumreise

zu weiteren Hochschaubahnen

und Spiegelkabinetten ihrer Wirklichkeit ...
das Wort zu finden, wenn sie

ankern im Herzen der Ereignisse ...

und aufgesucht von anderem Wehn
flattert ihre Schreibhand tibers leere Blatt,
offnet in ihrem Brustkorb sich

die Schlafmohnbliite

dem Abgrund des Lichts.

Sterbebegleitbot

Gehtlllt in ein menschliches Ebenbild,
einfithisam und mit programmierter
hoher sozialer Kompetenz, ethik-gechipt
und regelmaRig upgedatet, ausgestattet
mit Spezialhdnden fiir letzte Beriithrungen

streichelt du mich in optimaler Dosis,
leitest mich sicher dahin, knipst

in meinem weil behaarten Kopf

die schonsten Bilder an und verkniipfst

sie so, als waren sie tatsachlich

meine hochstpersonlichen Erinnerungen,
trallerst mir beim Erléschen ein Lullaby vor,
hilfst mir beim Vertraumen meiner Erde
und aktivierst im genau richtigen Moment
jenen Chip im Gehim, sodass ein Ewiges Licht
die morsche Hiitte betritt und mich
zartlich zu sich nimmt ... danke

Relaxea
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B Marlies Jensen-Leier

Herr D.

as ,Literaturhaus Schleswig-Holstein eV.“ feiert im
D Alten Botanischen Garten in Kiel sein alljahrliches

JLiteraturfest”. Themenschwerpunkt: Schweiz. Vor
Sonnenuntergang liest die in Ziirich lebende gebiirtige Rumanin
Dana Grigorcea aus ihrem Roman “Das primare Gefiihl der
Schuldlosigkeit“. So schon ihre Sprache, ihre Stimme, ihre Mimik,
ihre Gestik, ihre ganze Erscheinung. So wortschopferisch, so von
rumanisch-grigorceanischem Humor ihr Text. So gut ihr
Deutsch. Zwischendurch hab ich Abendsonne und Wolken im
Blick und mit abnehmender Helligkeit die sich mehr und mehr
zu andersenschem Scherenschnitt wandelnde Kulisse, die
gekront ist von der schmiedeeisernen Kuppel des Aussichts-
turms auf der Anhéhe des Gartens. Als mein Blick von dort zu-
riick unterwegs ist zum Lesepult, kommt er an ihm vorbei. Er
sitzt im rechten Publikumsblock vorn links. Zuerst erkenn ich ihn
nicht. Ich seh dieses Gesicht. Denk: Was hat der denn, dass er
inmitten dieser Schonheit so guckt? Such nach einem Wort fiir
wie er guckt. Hihnerlippe passt nicht. Humphrey-Bogart-
Gesicht passt nicht. Mors-Gesicht (wie meine Vorvater auf unse-
rer Insel es konnten) passt nicht. - Jetzt eine szenische Lesung.
Zwei Schauspieler lesen Anfang und Ende (fir mehr ist keine
Zeit) von ,,Der Wettlauf zum Gipfel des Matterhorns®. Der junge
Englander Edward Whymper hat sich zuvor und unbemerkt als
Ersatz fir das Matterhorn (iber eine wendelnde AufRentreppe
unter die Krone des Aussichtsturms begeben. Steht da mit Blick
wie Uber die Alpen. Kommt dann die Treppe runter. Von da muss
mein Blick wieder iiber den rechten Publikumsblock zuriick,
muss wieder uiber dieses Gesicht. Es hat sich noch vertieft. Jetzt
seh ich: Er ist am Bleistift. Ich guck wieder nach vorn. Whymper
steht jetzt neben dem Lesetisch und spricht. Ich geniel? den
Uiberzeugenden britischen Akzent des Schauspielers. Zwi-
schenapplaus. Irgendwas zwingt meinen Blick noch mal in den
rechten Publikumsblock. Jenes Gesicht guckt unverdndert.
Himmel! — Pause. - Jetzt wird der letzte Teil der Erzdhl-Collage
angekiindigt und dass wir den Mittelteil, in dem beim Abstieg
vom Gipfel vier der acht Bergsteiger ums Leben kommen, am
17.8.in Friedrichskoog und am 18.8. in Eutin erleben kénnen. Der
eben Whymper war, ist jetzt der Bergfiihrer im Verhor des
Richters und spricht liberzeugendes Schwyzerditsch. Das
Publikum geht gut mit. Heftiger Schlussapplaus.—Ich guck noch
mal nach rechts. Offenbar hat das Gesicht erste Reihe links die
ganze Zeit nicht einmal anders geguckt. Suche weiter nach dem
richtigen Wort. Hinter Bogarts, hinter der Fassade meiner Mors-
gesichter befanden sich Schalk und Wohlwollen. JA! - Jetzt, jetzt
hab ich das Wort! Und wer er ist! Er guckt wie ein Dorsch! Er ist
der Rezensent, der 2007 hier im Literaturhaus Kiel sagte, Kafka
ins Plattdeutsche tibertragen, das diirfe man nicht, der schrieb,
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dass das ein fragwiirdiges Unterfangen sei, weil Plattdeutsch
fast nur noch als Umgangssprache iiberlebt und keine Hoch-
sprache uber den Dialekten entwickelt habe. Bei Kafka handele
es sich um hochgeziichtete Literatursprache. Aber der Mann hat
keine Ahnung. Erstens: Bei Kafka handelt es sich nicht um hoch-
geziichtete Literatursprache. Kafkas Literatur kam einzig aus sei-
ner eigenen Tiefe, wie sein Freund und Literat und Verleger und
Nachlassverwalter Max Brod erklart hat. Zweitens: Franz Kafka
schrieb zu einer Zeit, als Plattdeutsch noch in voller Blute stand.
Drittens: Solche Kritik wird immer nur bei Plattdeutsch geiibt
von Leuten, die sich mit ihren Theorien iiber Sprache und
Literatur erheben. Solche Kritik wiirdigt Menschen herab und
spricht ihnen und ihrer Sprache die Fahigkeit ab, sich bis ins
Kleinste zu aulRern. Aber Sprache ist mit dem einfachsten Alpha-
bet in der Lage, komplizierteste Sachverhalte zu formulieren. Der
Reichtum des Plattdeutschen findet sich nicht etwa in Konstruk-
tionen wie z. B. dem so genannten ,Funkplatt” oder in jenem
inzwischen dominierenden nordniedersachsischen Platt. Der
Reichtum dieser alten Sprache lebt in seinen regionalen Be-
sonderheiten und Feinheiten. Viertens: Kann Kafkas Schim-
panse,der mit einem Dampfer von Tierfangern der Firma Hagen-
beck von Afrika nach Hamburg geholt wurde, anders als Platt-
deutsch zur Sprache gekommen sein? -

Ich denk an Rilkes Briefe an einen jungen Dichter: ,Lesen Sie
moglichst wenig dsthetisch-kritische Dinge, - es sind entweder
Parteiansichten, versteinert und sinnlos geworden in ihrem leb-
losen Verhdrtetsein, oder es sind geschickte Wortspiele, bei
denen heute diese Ansicht gewinnt und morgen die entgegen-
gesetzte. Kunst-Werke sind von einer unendlichen Einsamkeit
und mit nichts so wenig erreichbar als mit Kritik. Nur Liebe kann
sie erfassen und halten und kann gerecht sein gegen sie.“ - Ich
schau noch einmal auf Herrn D. und denk: Gott, muss das Leben
eines Rezensenten bedriickend sein. Ich wiirde ihn gern einmal
lacheln sehen. -

Es wird kiihl. Wir gehen runter ins Haus. Jetzt liest Arno Ca-
menisch aus seinem Roman ,,Die Kur”. Liest wie er schreibt: kon-
zentriert und gekonnt. Mit Sprachgefiihl, mit feinem Faden ba-
lanciert er, webt er (iber den Tiefen von Tragik, Komik, Sehnsucht
und Traum. Und er halt fest an seiner alten Sprache! Liest uns
eine Passage auf Ratoromanisch. Arbeitet deutsch und ratoro-
manisch nebeneinander. Wie wunderbar! -

Herr D. ward unten im Literaturhaus nicht mehr gesehen, er
muss aber doch mit hinabgeschwommen sein, dort dann aber
von Unterwasser mitgehort haben.

Er hat jetzt einen ,Kulturblog®:, Was dieses Quartett am Freitag-
abend an literarischen Kostproben anbot, hinterlieR, um es
freundlich auszudriicken, eher einen zwiespaltigen Eindruck.”
Auf dem Matterhorn sieht er Lust machende Spannung, ,solch
Lust auf mehr machende Spannung verbreiteten Dana Gri-
gorcea und Arno Camenisch nicht.” Er ldsst , beide nicht sonder-
lich gut abschneiden®, spricht von ,Langatmigkeit” und ,KIi-
schee“. Fiir die Kieler Nachrichten schreibt jetzt ein anderer,
schreibt fair. [ ] |



@ Wolfdiedrich Jost

www.jail.com

jenen Menschen, von denen keiner weil3, was sie analys-

ten, deren subtile, 6kogene Befunde aber die Leser der
Wirtschaftsseiten unserer groRen, liberregionalen Zeitungen
tagtaglich beeindrucken. Satze, Einsichten, die zwar keiner
uberpriifen kann, die aber jeder gedankenfromm hinnimmt
und wie Glaubenssatze in sich aufnimmt. Das soll aber nicht
heilen, dass man einen Analysten mit einem Evangelisten
verwechseln darf. Jener, der Evangelist, erklart die fir uns alle
uneinsehbaren Tatsachen eines Aberglaubens, dieser, der
Analyst, erklart uns die nur ihm allein einsehbaren Tatsachen
eines Irrglaubens, so einfach ist die Logik der Wirtschaft.
Ich war Analyst bei McNally, Henderson & Partner. McNally
zahlt zu den grolRen big five der Branche, das bringt Vorteile.
GrolRe bringt groRBes Geld. Je groRRer, desto mehr, das ist ein
unausrottbarer Wirtschaftsglaube, dem die Vorstandsman-
ager unserer GroRBunternehmen allesamt anhdngen, daher
funktioniert das dann ja auch, — fuir die Vorstande und Auf-
sichtsrate, naturlich nicht fiir Otto Normalverdiener, der darf
dafiir Gber wiederum supergroRe Burgschaftspakete fiir das
Mistmanagement von Bankern und Vorstanden biirgen, daftir
heiRt er ja auch Biirger unseres Staates. Wir Analysten nennen
das ,bail-out”“. Da weilR der normal-bail-outer sowieso nicht,
was gemeint ist und wei8 auch nicht, dass er sein Geld nie
wieder sieht.
Bei McNally lagen meine Fahigkeiten aber brach, nicht meine
analystischen, wohl aber meine kreativen. Ich will beides ver-
binden,damit Synergien erschlieRen. Das wird eine neue, stra-
tegische Ausrichtung, mit der ich die ganze Branche synerge-
tisch aufmischen werde. Joint potential developer, das ist
mein Weg in die Zukunft.
In der Vergangenheit hat die vielzitierte schopferische Zer-
storung die Dynamik der Wirtschaft angekurbelt; das be-
deutete: Die Anlagenwerte vieler Kleinbesitzer wurden zu
Gunsten der Wertschopfung einiger GrolRanleger zerstort. Die
wirtschaftliche Dynamik der Zukunft wird von der zerstoreri-
schen Schopfung angetrieben werden, das heil3t: Mit Hilfe der
schopferischen Visionen von neuen Developern wie mir wer-
den die volkswirtschaftlichen Gesamtwerte zerstort. Was
bleibt sind Visionen, die aber, wenn sie borsennotiert sind, viel
Geld bringen, sehr viel Geld, weitaus mehr Geld als auf dem
Kunst- und Literaturmarkt, wo gemeinhin die Produkte von
Phantasie und Vorstellungskraft zu Markte getragen und, das
muss man auch wohl sagen, etwa auf dem Literaturmarkt
meist nur sehr maRig profitabel kapitalisiert werden. Das ist
einfach schlechte Phantasievermarktung.

Ich bin Analyst, also Wirtschaftspathologe. Ich gehére zu

Meine Vorstellung, meine Vision zielt weit dariiber hinaus. Sie
grindet auf praziser, analystischer Betrachtung der
Wirtschaftsentwicklung. Wirtschaft schafft Reichtum, immer
zunehmenderen Reichtum, gemaR dem Devil's Law. Dieses
wissenschaftlich statistisch belegte Gesetz lautet in seiner
volkstiimlichen Pragung: Der Teufel scheit immer auf den
groRRten Haufen.

Zunehmender Reichtum bedeutet aber auch zunehmende Ar-
mut und damit Spaltung der Gesellschaft. Die Armutserzeu-
gung ist eine notwendige Folge reichtumschaffender Wirt-
schaftsentwicklung und ein ganz wesentliches Ziel unserer
Wirtschaftspolitik. Das sah man bei McNally natirlich auch,
zog aber leider die falschen Schlussfolgerungen daraus.
McNallys Vorstand sah immer nur die eine Seite: Reichtum,
und empfahl, in zunehmenden Reichtum zu investieren. Wie
eng dieser Blick doch ist, wie begrenzt, wie phantasielos.
Reichtum produziert Armut, tiberall. Mir geht es um die Ar-
mutsausnutzung mit liber 25% Rendite. Da will ich unsere
Bankmanager schon noch iibertreffen. Eine solche Rendite
erreichte selbst Gerd H. Zerlikon nicht, die Schweizer Auf-
stiegskanone bei McNally. Reichtum produziert Armut, und Ar-
mut produziert Kriminalitat, das ist erwiesen, wissenschaftlich
(1), und damit glaubhaft. Jerome Foucard hat die Armut-
Kriminalitats-Relation exakt bestimmt, in seinem bekannten,
ehernen Kompensationsgesetz fiir die metastrukturelle Ge-
sellschaft in postmateriellen Wirtschaftsphasen. Er hat sie
nicht nur formuliert, sondern auch indiziert. Dieser Relations-
index ist ja mittlerweile schon Allgemeingut und mediales
Glaubensgut geworden.

Aber — und darauf kommt es an: Kriminalitat stort die Reich-
tumsentwicklung, stort also auch die Profitraten. Es muss et-
was getan werden. Von der Wissenschaft? Wissenschaftliche
Prognosen erkldren nur die Vergangenheit, sind aber fir die
Vorhersage zukiinftiger Entwicklungen belanglos. Wissen-
schaftliche Visionen, doch nur ein Witz. Die Politik? Politik geht
auch hier,wie leider fastimmer,in die falsche, das heilst soziale
Richtung. In der Sozialpolitik herrscht ein mitleidsbasierter
Ansatz vor, das bedeutet profitlose Umverteilung. Struktur-
und Ordnungspolitik sind aber hier gefragt. Gott sei Dank -
oder sagen wir dank rational-fortschrittlicher Politik — werden
uberall erste Schritte in diese Richtung getan. Das ist namlich
der immer wieder zitierte, aber nie genau bestimmte dritte
Weg der Wirtschafts- und Gesellschaftspolitik.

Dieser Weg verbindet Reichtum schaffende Wirtschaftspolitik
mit sozialer Unpolitik. Nur das fiihrt weiter. Das ist new social
politics. Da sind andere Lander schon viel weiter gekommen
als wir hier in old Germany. Wir Deutschen kommen wohl nie
uber unseren Grokowunsch Schwarz-Rot-Geld hinaus. Un-
gleiche Geldverteilung schon, aber bitte harmonisch. In der
globalen Wirtschaft gilt dagegen der Share-Mehr-Wert. Wer
nichts hat, soll auch nichts bekommen. Das steht als Wahl-
spruch auf der globalen Wirtschaftsflagge, die die USA der
Weltwirtschaft vorantragen. Ja, auch die USA sind uns voraus,
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wie jeder gleich sehen wird. Reichtumsentwicklung braucht
dauerhafte Ordnung. Und Ordnung schaffen heiRt Reich-
tumsstorer beiseite schaffen, und da sind uns die Amerikaner
wirklich um einige Langen voraus. Sie schaffen nicht nur drei-
fach- und vierfach- Jobs, um ein einfaches Leben zu fiihren.
Solche Mehrfachjobs stabilisieren den Arbeitsmarkt, nicht
unsere deutschen Arbeitsmarktregulierungswutverordnun-
gen (AMRVOs). Aber nicht nur bei den Mehrfachjobbern sind
uns die Amerikaner voraus, auch als webmaster von globalen
Finanzstromen sind sie fiihrend. Die Gelder lassen sie tiber
kreative Derivatkonstruktionen in den Taschen der Invest-
mentbanker verschwinden- zerstorerische Schopfung (1). Aber
vor allem, sie schaffen es auch, liber 2% ihrer Gesamt-
bevélkerung wirtschaftsstorungsfrei dauerhaft in Gewahrsam
zu halten. Die sitzen im Knast, wie es noch in der vorglobalen,
nicht digitalisierten Umgangssprache hei3t. In Zahlen ausge-
driickt: mehr als 2,3 Millionen Amerikaner, mit immer steigen-
der Tendenz. Das ist schon eine Leistung. Und der einzige
Faktor, der auch in Zeiten der Rezession zulegt und zwar nicht
ohne. Die ,New York Times“ sieht daher schon die USA auf
dem Weg zur ,prison nation“. Ja, welche Zukunft bahnt sich da
an.

2,3 Mille, die sitzen, allerdings meist noch fast ohne Gewinn.
Im Gegenteil: mit extrem hohen Kosten fiir den Steuerzahler.
Welche ungenutzten Moglichkeiten.

Der Knast wird als 6ffentliche Aufgabe gesehen und bringt nur
Verluste. Es gibt zwar Privatisierungsansatze fiir das Gefang-
niswesen, aber entweder zu zaghaft oder im Ansatz schon
falsch, das heit nicht nach strikt 6konomischen Gesichts-
punkten. Hier liegen unerschlossene Entwicklungschancen, -
Gewinnchancen. Hier ist eine Vision gefragt und nicht das
Kleinkleckern der Politiker. Die Politik des dritten Weges wird
—das ist sicher — einen Ordnungsboom zur Folge haben miis-
sen, wenn sie denn erfolgreich sein will. Stérungen der
Reichtumsentwicklung werden dann mit aller Harte als
Reichtumsdelikte verfolgt. Es wird sich auch in der Recht-
sprechung ein dritter Weg durchsetzen. Der wird sich — zwi-
schen liberalem laisser faire, also rechtspolitischer Freigang fiir
jeden, und sozialistischer Gleichmacherei, also gleiche Haft fiir
alle Straftater — im Kern auf den dauerhaften Entzug der
Reichtumsstorer aus der Gesellschaft fokussieren. Diese
Ordnungs- und Rechtspolitik werde ich wirtschaftlich ausnut-
zen, darauf stiitzt sich meine Vision. Yes, we can it — too! Ich
werde das Gefangniswesen in ein borsennotiertes Unterneh-
men umwandeln, - jail Inc, mit Internetzugang:
www.jail.com.

Die Rechtsprechung des dritten Weges liefert mir die kritische
Masse, die ich dann Uber das Internet kapitalisiere. Das ist new
economy, und zwar revisited. Der Wert eines Haftlings betragt
gegenwartig so gut wie nichts.

Die Knastfirma schreibt rote Zahlen. Die Insassen werden auf
offentliche Kosten durchgefuttert, und das auch noch gut,
sogar allzu gut, wie das hier noch gesund reagierende Volks-
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empfinden meint. Dieses sanitare Volksgefiihl muss fiir das
Haftlingsgeschaft gewonnen werden. Noch ist der Knast-
bruder kein Geschaft an der Borse, die Knastschwester — femi-
nistisch korrekt angemerkt - aber auch noch nicht. Doch das
wird sich mit meiner Jail Inc. schnell dndern. Der prisoner
value, mit meiner Firma borsengdngig, wird durch meine
Okonomisierung der Gefangenenhaltung schnell steigen, das
ist iberhaupt keine Frage.
Doch meine Vision geht weiter. Das Kerngeschaft von Jail Inc.
wird auf die Wertsteigerung des prisoner value gerichtet sein,
aber daruiber hinaus werde ich Wertschopfungsketten auf-
bauen, eine Haftlingsgewinnkette.
Zunachst werde ich die Versorgung der Haftanstalten in mei-
nen Geschaftsbereich einbeziehen, dazu habe ich schon die JCI
eintragen lassen, die Jail Catering Inc.
Deren Motto:
Wasser und Brot

Sind Gaben von Gott
Damit werde ich auch die Unterstiitzung der Kirchen gewin-
nen.
Die Privatisierung des Sicherheitsdienstes ist selbstverstand-
lich, Jail Inc. wird auch Sicherheitsdienstleister. Sicher wird die
Gefangniswelt, sicher die Zufuhr ins Gefangnis, sicher die
Menschenhaltung hinter Gittern, sicher die 6ffentliche Finan-
zierung dieser Dienstleistung, unsicher bleibt allein die Be-
zahlung der Dienstleistenden, des Wachpersonals. Die Bewa-
chung libernehmen illegale Migranten, denen ich den aufer-
tariflichen Mindestminderlohn zahlen werde, gestaffelt nach
Dauer des illegalen Aufenthalts: je Ianger, desto weniger.
Mit dem Alias Baukonzern habe ich schon eine strategische
Allianz angebahnt. Alias-Bau wird sich als Spezialsicherheits-
bauanbieter international platzieren. Gewinne werden wir
global abschopfen, aber sicher nicht mit der Baukelle, die wer-
den wir schon baggerweise abfahren.
Die Wertschopfungskette muss aber auch ins Vorfeld ausge-
dehnt werden, also in den noch bestehenden Freiheitsraum
unserer Gesellschaft. Die Gesellschaft wird zum Sicherheits-
raum umgestaltet werden miissen. Doch da muss ich nur noch
die hervorragende Sicherheitspolitik unserer Regierung verfei-
nern. Zusammen mit der Privatuniversitat ,,Francfurt Institute
of Advanced Economy“ werde ich eine wirtschaftspsychologi-
sche Ausspahungsmethode, bzw. genauer und natiirlich richti-
ger, weil wissenschaftlich, eine observative Prozessanalyse per
Computer auf investigativer Methodenbasis entwickeln las-
sen. Damit werde ich das Vorfeld der Inhaftierung schon vor
der Konkurrenz von BND und Verfassungsschutz besetzen las-
sen und die Sicherheit der Zufuhr in meine Unternehmung
gewabhrleisten.
Die Borseneinfiihrung von Jail Inc. wird das Ereignis an der
Frankfurter Borse. Aber nicht nur dort. Selbst das kulturelle
Frankfurt erscheint borseninfiziert. Zitiert doch der Heraus-
geberkopf, der immer hinter einer bekannten Frankfurter Zei-
tung steckt, zur Borseneinfiihrung von Jail Inc. das klassische



Wort: A start-up or a spin-off, that is the question.

Die Einflihrung an der Frankfurter Borse, selbst alte Borsianer
werden dergleichen noch nicht erlebt haben. Daxwerte neh-
men sich dagegen wie Armutstraume aus.

Ein Konkurs meines Unternehmens ist ausgeschlossen. Sicher-
heit ist auch hier garantiert, dafiir sorgt schon unsere gute,
alte Menschennatur, die bleibt immer auf Abwegen. Der priso-
ner value wird steigen und steigen, das Geschaft wird glan-
zend, man muss nur von Anfang an dabei sein. Vom Gewinn
werde ich einen sogenannten Humanitatsbonus in eine
gemeinnliitzige Stiftung einbringen und steuerlich abschrei-
ben lassen. Das wird die ,,Prisoner Detaining Foundation“ mit
Sitz auf den Kanalinseln und Briefkasten in Banneman Town,
Bahamas. Fur mich sprudelt aus dieser Finanzoase der
Bahamas viel Geld. Fiir den deutschen Fiskus ist diese Oase
aber leider ausgetrocknet, das ist das Ergebnis des globalen
Finanzklimawandels. Nirgendwo mehr ein Geldregen. Die
Steuereinnahmen des Staates trocknen aus und meine
Steuerlast wird durch diesen Klimawandel zu einer Zero-Sum.
Die Ausschiittungen meiner Stiftung kommen einer Straf-
rechtsreform zugute, mit einer Verlangerung der Haftdauer
als Kern der Reform. Es ist wie beim Drogenmissbrauch, nur
dauerhafter Entzug ist heilsam, - so auch im
Sicherheitsbereich unserer Gesellschaft. Nur dauerhafter
Entzug der Reichtumsstorer schafft die Voraussetzungen fiir
eine gesunde, nachhaltige Reichtumsentwicklung. Nur ein
lang einsitzender Haftling ist ein profitabler Haftling, das ist
die Unternehmensphilosophie von Jail Inc.

Meine Vision wird Deutschland wieder nach vorn bringen, den
prisoner lag gegeniiber der USA uiberwinden helfen. Made in
Germany, das war einmal. Made in Germany, das ist doch auf
dem virtuellen Markt outdated. Wer stellt denn heute noch
was her? Die Chinesen vielleicht und die Taiwanesen und
Koreanesen, aber sonst?

Jailed in Germany, das ist die Zukunft.

Jailed in Germany®, das soll jetzt in den Zeiten der Globa-
lisierung unser neues, deutsches Markenzeichen werden.
Unsere neue deutsche Globalvision. N

B Barbara Klein
Die Briicke

rinnerst du dich noch, als wir auf dieser Briicke stan-

E den, genau hier? Unsere Liebe war frisch, neu, duftend,
wie die Holzplanken unter unseren FiiRen.

So hell, duftig, neu, wie frisch aus dem Wald geholt, bereit ver-

baut, gebraucht, sinnvoll eingesetzt zu werden.

Wir sallen auf der Bank in der Einbuchtung in der Mitte der

Briicke, damals.

Sie war auch noch nicht so verwittert.

Wie das Holz, das der rauen Gischt des Wetters ausgesetzt ist,

mitten auf dem Fluss.

Nicht gestrichen, nicht erneuert, aber robust und der Zeit und

ihrer Widrigkeiten trotzend.

Wie unsere Liebe.

Robust, dem rauen Leben ausgesetzt, der Zeit trotzend.

Aber nicht so verganglich wie das Wasser, das unter uns und

der Briicke hindurchfliel3t.

Mit leisem Rauschen sucht es seinen Weg.

Flussaufwarts mischt sich der kalte Gebirgsbach mit dem

Fluss, der dann wieder in einen noch groRBeren miindet.

Weiter, immer weiter.

Bis zum Meer, bis zum Ende.

Gemeinsamer Weg flussab-, flussaufwarts.

Der Fluss flihrt jetzt klares Wasser.

Manchmal bei Starkregen farbt sich das Wasser braun triib

vom Schlamm und man kann die Steine und den Kies nicht

mehr sehen.

Heute stehen wir hier im Herbst.

Die Baume haben sich schon mit ihren bunten Blattern einge-

stellt.

Dichter bunter Bewuchs saumt den Fluss.

Ein Glitzern zeigt sich hinter den Baumkronen, das das Blattrot

in seinem Kupferton uberstrahlt. Siehst du den neuen

Kirchturm mit seiner goldenen Spitze?

Er Uberstrahlt alle dunklen Schatten, die sich auf der Wasser-

oberflache spiegeln.

Die Sonne fallt jetzt gerade so herein, dass auch das Briicken-

gelander seitlich in einem intensiven Stahlgrau aufleuchtet.

Robuste Tragekonstruktion niichtern seiner Funktion (iber-

fiihrt.

Sie gibt Sicherheit.

Den Benutzenden, uns.

Der Blick wird sehnsiichtig und weit.

Es ist, als ob man mit der Briicke auf dem Fluss fahrt, als bewe-

ge man sich mit dem Wasser abwarts, als fahre man in einem

Boot. Ein Wanken durchfahrt mich.

Du haltst mich fest und wir verwurzeln gemeinsam mit den

Holzdielen unserer Briicke. | J |
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@ Barbara Klein

Katzenleben

mals verdammte zwanzig Stufen hoch. Wirklich letzte

Etage, allerletzte. Hoher ging es nicht mehr. Penthouse.
Uber ihr nur noch der Himmel. Und in guten Zeiten auch die
Sterne. Die hellen. Sonst oft Wolken. Jedes Mal verfluchte sie
ihre Wohnungswahl aufs Neue, wenn sie sich, statt den Lift zu
nehmen, fiir das Stiegenhaus entschieden hatte. Und jedes
Mal dieselbe Qual, wenn sie sich zusatzlich vollgepackt mit
Einkaufstaschen in beiden Handen zu ihrer Wohnung hochar-
beitete. Zu FuB zwecks Training und Erhaltung der korperli-
chen Fitness versteht sich. Aber als ob sie das notig gehabt
hatte. Sie nahm quasi schon im Gehen ab, sagten zumindest
die Kolleginnen im Biiro. Die dann wieder neidisch uber die
Schulter blickten, wenn sie mit einem neuen maBgeschneider-
ten Rock ankam, der ihr wie auf den Leib gegossen schien und
die richtigen Rundungen betonte. Aber sie konnte es sich leis-
ten, so oder so. Man gonnte sich ja sonst nichts. Und die
Schneiderei ums Eck war ihr liebstes Etablissement, um ihre
Vorstellungen von Mode auszuleben. Sie hatte guten Ge-
schmack, sie war mutig, aber nie derb oder billig im Stil.
Sie hatte aber noch eine andere Schwache, deretwegen sie
auch auf die hohen und vor allem vielen Penthousewande
zuriickgreifen konnte und musste. Bilder. Viele Bilder. Teure
oder Schnappchen von unbekannten Malern. Zeitgendssi-
schen wie Verstorbenen. Hierfiir brannte sie richtig, noch mehr
als fur die MalRkostiimchen, die in zwei Schrankrdumen hin-
gen. Quasi Bilder nach ihrem Mal3. Und sie hatte den richtigen
Handlanger, Herbert, den Galeristen. Ein fantastischer Kenner
der aktuellen Kunstszene und Entdecker unbekannter Talente.
Er erkannte ihre Leidenschaft, er forderte sie,indem sie bei ihm
ausstellen durften. Und unmittelbar danach gelangten sie zu
nationalem Ruhm oder zumindest {iberregionaler Bekannt-
heit und konnten manchmal international FuR fassen. Sie war
gute Kundin und gern gesehener Gast bei Herberts Au-
sstellungen. Fast schon Ereignisse besonderer Art, derentwe-
gen sie immer und iiberall den Terminkalender freispielte. Sie
liebte ihn fir seinen Kunstsinn. Sie waren Komplizen im
Geiste.
So im Verfluchen der zwanzig letzten Stufen zu ihrem Pent-
househimmel wurden die Hande und Finger schon taub vom
Gewicht, das sie mit den beiden Einkaufstaschen trug. Mit
genervter Ungeduld hievte sie die Taschen vor die Woh-
nungstire und stellte sie krachend und mit einem Seufzen auf
dem Marmorboden ab. Ein leichter Schweil3film hatte sich auf
ihrer Stirn gebildet und unter den Achseln ihrer Seidenbluse
staute sich die Bewegungswdrme.,Duschen, ich muss unbe-

Penthouse, flinfter Stock, letzte Etage und dann noch-
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dingt gleich duschen®, dachte sie. Aber zuerst musste sie noch
die Einkdufe verstauen. Dosen, Blechdosen mit Katzenfutter.
Exquisites, verstand sich. Als sie nach dem Tiirschliissel in ihrer
groRen Luis Vuitton Tasche kramte, horte sie schon das unge-
duldige Scharren und Kratzen hinter der Tiire auf der anderen
Seite. Sie wussten, dass sie gekommen war. Sie hatten sie
wahrscheinlich schon ganz unten gehort, als sie die groRe
schwere Eingangstiire im Erdgeschoss aufwuchtete. Sie waren
wohl hungrig wie die Wolfe. Sie hatte ihnen heute etwas frii-
her das Futter hergerichtet und wusste, dass es heute spater
werden wiirde. Es war Quartalsschluss in der Firma und daher
musste sie [angere Dienstzeiten einplanen. Sie wiirden ihr ver-
zeihen. Oder auch nicht. Denn das Scharren und Kratzen
wurde jetzt um leichtes ungeduldiges Knurren erweitert. Sie
spirte eine leichte Aufregung, als sie die Tiire zur Wohnung
aufstiel. Da salRen sie. Wie pelzige Engelchen. Aufgereiht, wie
Vogel auf dem Drahtseil. Eine Pfote neben der anderen. Alle in
einer Linie am Teppichrand, der Grenze zum Marmorboden,
einer imagindren Grenze folgend. Sie sahen sie an. Sie sah sie
an. Wie um Einlass bittend, ihr, der Futtergeberin. Der
Kuscheldeckenwascherin, der Streichlerin und Ohrenkraulerin.
Sie wusste, sie war nutzlos. Sie duldeten sie. Mit einem
Seufzen fasste sie die Taschen mit den Einkaufen und trat ein.
Immerhin auch ihr Reich. Zumindest konnte sie die
Schrankraume, Ankleidezimmer und das Schlafzimmer als kat-
zenfreie Zone erkampfen. Auch die Kiiche galt ihr vorbehalten.
Das wurde allseits akzeptiert. Sie musste ihnen dafir
Kuschelnester und Teppiche, Kratzbaume und zahlreiche
Spielsachen zur Verfiigung stellen. Mit den Haaren hatte sie
nicht so das Problem, denn die Katzen waren seltsam pflege-
leicht.Ihr glanzendes Fell war zwar mittelkurz bis lang, aber sie
verloren nicht die Haarmenge, wie sie es eigentlich tun sollten.
Daher blieb ihr die intensive Fellpflege beinahe erspart. Sie
hatte somit kaum Miihe mit Haarknoten, eingewachsenen
Filzen oder ahnlichem. Manchmal war sie richtig dankbar tiber
diese pflegeleichten Kreaturen. Und doch war es etwas merk-
wiirdig, dass sie hier nicht richtig eingreifen musste. Sie regel-
ten es irgendwie selbst. Da die Katzen nicht transportfahig
schienen oder eher nicht willig waren, sich in die Box zwangen
zu lassen, lieB sie eine Tierarztin ihres Vertrauens zu Hausbe-
suchen kommen. So erledigte sie auch diese medizinischen
Regelfalle ohne groBen Aufwand. Und Notfdlle gab es noch
nicht oder waren bei dem unaufgeregten Alltag ihrer Fell-
mitbewohner eher nicht zu erwarten. Es ging alles seinen Lauf.
Sie forderten ihr high quality Futter im regelmaRigen Rhyth-
mus. Neben Zimmerwasserbrunnen, einem XL-Designerkratz-
baum, monatlich neuem Spielzeug waren sie bestens versorgt
und schienen zufrieden zu sein. Zusatzlich verwohnte sie sie
mit regelmaRigen Biirstmassagen mit Spezialkdmmen, um
das dichte Fell seidig zu halten. Streicheleinheiten mussten
ohnedies immer eingeschoben werden, wenn es die Zeit er-
laubte. Ihre war oft knapp und es tat ihr dann leid oder sie
hatte ein schlechtes Gewissen, den Katzen nicht geniigend



Aufmerksamkeit zukommen gelassen zu haben. Sie hatte das
Gefiihl, dass es den Katzen irgendwie egal war, ob sie sie strei-
chelte oder mit ihnen spielte. Sie waren oftmals lethargisch,
muRig und lagen hauptsachlich auf ihren Lieblingsplatzen
zum Schlafen oder taglichen Ddosen. Sie schliefen tagsiiber
sehr viel. Zumindest nahm sie das an, wenn sie zuhause war
und die Katzen sich still und trage verhielten. Einzig wenn sie
hungrig waren, kannten sie kein Pardon. Dann wurde lautstark
geknurrt und Futtergabe eingefordert. Manchmal hatte sie
einen Anflug von Angst oder Respekt, den richtigen Zeitpunkt
fur die Futterung zu versdumen oder gar zu spat dafiir nach
Hause zu kommen. Dann konnten die Fellengelchen richtig
kratzburstig werden. Ja, und dann kam die Angst. Sie stieg
heil% in ihre Stirn und legte sich beklemmend und erdriickend
um ihren Hals. Sie hatte Angst, dass sie ihr etwas antun kénn-
ten. Weil sie zu spat gekommen war. Weil sie das falsche Futter
gebracht hatte. Weil sie die Fressnapfe nicht griindlich genug
ausgespiilt hatte. Weil ... Ach, es gab geniigend Griinde, deret-
wegen sie Angst bekam. Gab es einen Grund? Waren es die
Katzen, die sie so fiihlen lieRen? Oder war es ihre eigene
Perfektion und die Angst ihr nicht genligen zu kénnen? Sie
wusste es nicht. Die Angst kam und ging, manchmal schlei-
chend, manchmal panikartig. Sie versuchte es die Katzen nicht
spuiren zu lassen. Aber sie hatte das Gefiihl, dass sie sie durch-
schauten, dass sie alles wussten. Sie hatten die Macht. Uber
sie. Uber alles.

Sie war sehr angespannt und gestresst. In der Arbeit wurde ihr
alles abverlangt, seit sie befordert worden und die sprichwort-
liche Karriereleiter hochgeklettert war. Leider fehlte ihr die Zeit
dies durch Sport zu kompensieren. So trug sie Missmut und
ein gedanklich vollgepacktes Hirn mit nach Hause. Das Stufen-
steigen bis hinauf war eine kurze Phase von Auszeit und um
sich seelisch auf ihre Fellmitbewohner vorbereiten zu kdnnen.
Sie liebte sie bedingungslos. Sie freute sich, wenn sie die Tiire
aufschlug und sie so sitzen sah. Wie sie auf sie warteten. Dann
wurde ihr warm ums Herz, und es war nicht das Stufensteigen,
das ihren Puls hochgehen lie. Es waren ihre Katzen. Die sie
liebte. Sie konnte nicht ohne sie sein. Ob sie es wussten? Es
spurten? Nutzten sie das aus? Indem sie ihre Geflihle manipu-
lierten? Sie schiittelte den Kopf. Wieder eine Einbildung ihrer-
seits. Wie sollten Katzen eine solche Macht haben. Uber
Gefiihle, Uber Menschen. Fast musste sie ein wenig lachen.
Uber sich. Und sie wunderte sich, warum, denn {iber sich selbst
lachen konnte sie nicht oft. Sie war eine selbstkritische Person
und lachte relativ selten. Herbert, der Galerist, konnte ein
Lacheln auf ihr Gesicht zaubern, wenn er wieder ein Pracht-
stiick von Bild nach ihrem Geschmack heranschaffte. Sie selbst
war nicht imstande Bilder zu finden oder zu suchen. Sie war
blind in diesen Dingen. Ihre Augen 6ffnen konnte da nur
Herbert, ihr Bildfinder. Bei ihm konnte sie auch abschalten und
vergessen. Aber dann waren da wieder die Katzen in ihren
Gedanken. Und diese merkwiirdige Angst. Beklommenheit.
Das spiirte Herbert und akzeptierte es. Sie hatte es dann

immer sehr eilig und verschwand plétzlich gruRlos. Er fragte
nie und lieR sie gehen. Er liebte sie. Bedingungslos. Wie sie ihre
Katzen.

Als sie sich erschopft eines Nachts, wie eigentlich jede Nacht,
in ihr Schlafzimmer zuriickgezogen hatte, ihre katzenfreie
Zone, war ihr, als sagte ihr eine innere Stimme, diesmal die
Ture offen zu lassen. Sie war bereits so miide, es war ein langer
Tag, sodass sie diesen fliichtigen Gedanken nicht hinterfragte.
Und so geschah es, dass die Fellengelchen in ihr Reich eindran-
gen und ihr Reich erweiterten. Denn nun sollte es immer so
sein, dass die Katzen Zugang zum Schlafzimmer mit seinem
kuscheligen weichen Bett und den Polstern und Decken hat-
ten. Sie hatte verloren. Ein Riickzieher war sinnlos. Als sie es
einmal versuchte, die Tiire geschlossen zu lassen, kratzten und
scheuerten sie davor wild und wiitend, dass an Schlafen nicht
zu denken war. Und die Angst kroch hoch. Sie hielt in jener
Nacht stand und &ffnete nicht. Ein anderes Mal diirften sie
sich selbst Zugang verschafft haben, indem sie die Tiirklinke
nach innen gedriickt und die Tiire aufgestolRen hatten. So
lagen sie dann am Morgen eingerollt neben ihr oder zu ihren
FiiBen. Das Gefiihl des Entziickens, als sie erwachte, war gro-
Rer als der Arger tiber das Eindringen ins Zimmer. Dann kamen
die Albtraume. Sie Uberfielen sie aus dem Hinterhalt, plotzlich
und unvorbereitet. Sie war kein Mensch, der an Mystik,
Esoterik oder den Schwachsinn in den Horoskopen glaubte.
Auch lachte sie Uber Schwingungspendler, Rutengeher oder
das librige Scharlatanvolk. Sie glaubte an das, was sie sah, was
sich rational erklaren liel8. Sie war keine Traumerin, sie hatte
keine Traume im Schlaf. Wenn sie schlief, dann schlief sie. Vom
Zubettgehen bis zum Lauten des Weckers in der Friih. Das war
zumindest bis zum Einsetzen der Albtraume so. Es waren
schreckliche Traumphasen. Sie konnten gleich nach dem
Einschlafen beginnen oder sie die ganze Nacht in Ruhe lassen,
nur um sie dann in der Aufwachphase zu tiberfallen. Sie rissen
sie aus dem Schlaf, mit weiten Augen schreckte sie aus den
Decken hoch. Die Katzen schien das nicht zu beeindrucken.
Einzig, dass sie merkwiirdig wissend dreinblickten und ihr das
Gefiihl gaben, ausgeliefert zu sein. Manchmal konnte sie die
Traume in ihren Gedanken nacherzahlen, teilweise nur in
kleinen Abschnitten. Dann verschwand wieder ein groRer Teil
im Erinnerungsnebel. Aber immer kamen Katzen darin vor.
Schreckliche Kreaturen, katzenahnlich. Jene hatten nichts mit
ihren Fellengelchen gleich, waren menschlicher und hatten
seltsame Arme und Beine wie Stiimpfe aus dem Katzenleib
ragen. Sie konnte nicht erfassen, was sie taten oder wozu es
sie gab. Sie wollte es nicht wissen. Sie hatte Angst, es in den
nachsten Traumen zu erfahren. Deshalb begann sie, abends
langer auszubleiben. Oder nach der taglichen Fiitterung noch-
mals fortzugehen und erst nachts wieder zurlickzukehren. Das
blieb auch Herbert nicht verborgen und er witterte seine
Chance, indem er sie fragte, mit ihm gemeinsame Unterneh-
mungen zu tatigen, Konzerte und Vernissagen zu besuchen
oder essen zu gehen. Es sollte alles zwanglos sein, keine
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Verabredung oder intimes Treffen. Sie willigte dankbar ein. Sie
hatte Herbert von ihrem Schlafproblem erzahlt, nicht die
Details mit den aufwiihlenden Traumen, aber doch schien es,
als wollte er ihr helfen. Sie sah in Herbert immer einen guten
Freund und eben ihren Bildlieferanten mit Kunstsinn und Zeit
fir gute Gesprache. Sie wusste nichts von seiner Verliebtheit
und nahm diese auch nicht wahr. So sehr hatten sie ihre
Traume und Gedanken selbst gefesselt und hielten sie gefan-
gen.

Eines Abends bat Herbert sie, mit ihm in ein bestimmtes
Etablissement mitzukommen. Es war ein teurer, nobler Club, in
dem hoch bezahlte Damen in teuren Dessous bestimmte
Dienste in den eleganten Hinterzimmern anboten. Er wollte
aber natirlich nur die oft ausverkauften Vorstellungen im
Varieté besuchen, versicherte er mit Nachdruck und ernster
Miene. Sie waren schon und erotisch zugleich. Sie war entsetzt
uber Herberts Vorschlag, konnte aber eine Neugier nicht
abstreiten. Und so willigte sie ein, mitzugehen. Sie wollte sich
fir diesen Termin ganz besonders kleiden. Daher verbrachte
sie tagelang mit Uberlegungen zum Outfit, Make-up und
Haarstyling. Ja, sie war aufgeregt, nicht etwa wegen Herbert,
sondern wegen dem Ort, den sie besuchen wiirden. Er strahlte
eine mysteriose Anziehung auf sie aus. Obwohl sie in den
Vorschlag entsetzt eingewilligt hatte, spiirte sie sofort eine
ratselhafte Vertrautheit mit der Umgebung. So, als ob sie dies
alles kennen wiirde. War das der Schlafentzug? Hatten die
Schlaftabletten bereits Auswirkungen auf ihre Wachphasen?
Die Katzen verfolgten ihre Tatigkeit in den Schrankraumen mit
wachsamer Neugier. Obwohl sie eigentlich auch fiir diesen
Bereich und das Ankleidezimmer Zutrittsverbot hatten, war es
ihr in diesen Tagen zu miihsam geworden, immer die Tiire hin-
ter sich zu schlieRen. So kam es, dass die Katzen neugierig
umherwanderten und plétzlich in den Zimmern voller Kleider,
Taschen, Schuhe und Schmuck standen. lhr fiel auf, dass sie
sich sehr gesittet benahmen. Kein Spielen in den Schranken
oder Zerreiflen von Kleiderstoff, kein Nagen an Kordeln oder
Schuhen. Nein, sie salRen einfach da, lugten aus ihren gelb-grii-
nen Augen und verfolgten gespannt ihr verzweifeltes Suchen
nach dem perfekten Kleid. Sie fiihlte sich beobachtet. Ihren
Korper hatte sie gerade bis zu den Schultern tief in eine
Schranklade versenkt. Da vermeinte sie, ein Klingeln und Blit-
zen wahrgenommen zu haben. Als sie sich mit blutleerem
Kopf und leichtem Schwindel wieder aufrichtete, streifte ge-
rade wie durch Zufall eine der Katzen mit aufgestelltem
Schwanz einige Kleider im offenen Schrank. Sie musste einen
Paillettenstoff beriihrt haben, denn in diesem Augenblick fiel
er aus der Reihe und ihr mit einem verfiihrerischen Rascheln
vor die Fii%e. Ein Traum aus Glitzer. Silberner Faden, feinstens
verwebt und wertvoll verarbeitet. Sie konnte sich nicht erin-
nern, das Kleid je gekauft oder bei ihrer Schneiderei in Auftrag
gegeben zu haben. Spielte ihr hier ihre Erinnerung einen
Streich? Es mussten die verdammten Schlaftabletten gewesen
sein. Aber wenn, dann ware es von ihr genau so in Auftrag

72 reibeisen

gegeben worden, denn es entsprach in allem ihren kiihnsten
Vorstellungen. Sie wollte ihre Freude mit den Katzen teilen,
doch diese waren aus dem Schrankzimmer spurlos ver-
schwunden. Und als sie Nachschau hielt, dosten sie bereits auf
ihren Lieblingsplatzen, friedlich schnurrend.

Die Tage bis zur Veranstaltung im Varieté verflogen im Nu. Sie
spulte in der Arbeit ihre nétigsten Pflichten ab. Sie konnte sich
nicht konzentrieren und war nervos und gereizt, was auch den
Kollegen im Biiro nicht verborgen geblieben war. Man tuschel-
te schon hinter vorgehaltener Hand, was wohl die wundersa-
me Verwandlung bewirkt hatte. Sie fragte sich, welche sie
meinten. Als sie von einer Kollegin voll Bewunderung einmal
in der Damentoilette darauf angesprochen wurde, konnte sie
schlicht nur nicken und stand mit groBen Augen vor dem
Waschbecken, ehe sie sich selbst im Spiegel betrachtete. Da
stand sie und schaute einer Frau ins Gesicht, die um Jahre jin-
ger aussah. Dramatisch wache gelbgriine Augen, von einem
zart-rauchigen Schimmer umgeben. Eine weiche samtige
Haut strahlte das pure Leben aus. Ihre Haare waren flauschig,
buschig, ihre Frisur sal tadellos. Als sie die Arme ausstreckte,
bemerkte sie die festen, spitzen Fingernagel, makellos mani-
kiirt und in zartem Rosa lackiert. Sie spiirte sogleich die sehni-
gen Unterarme und Schultermuskeln, die sich anspannten.
Bereit zum Sprung, als sich hinter ihr die Toilettentiire 6ffnete.
Sie wandte sich blitzschnell um und verliel? den Ort. Sie muss-
te fliehen. Sie hatte sich in letzter Zeit nur mit ihrem Inneren
beschiftigt, sodass sie AuRerlichkeiten keine Beachtung
schenkte. Einerseits war der Schlafmangel durch die noch
immer andauernden Albtraume eklatant geworden, anderer-
seits spurte sie ihn kaum und wusste immer besser mit den
Traumen zu leben. Ja sie halfen ihr sogar, ihre Katzen besser zu
verstehen. Sie kam sich zeitweise vor wie eine von ihnen.
Katzengleich, sensibel, gereizt und miirrisch, dann wieder zu
Spiel und Spal? aufgelegt. Den Katzen schien das zu gefallen,
denn sie kamen nun 6fter von sich aus auf sie zu. lhre Angst
oder Beklommenheit ihnen gegeniiber blieb bestehen, denn
sie konnten mit geringen Gesten oder Blicken ihr Inneres nach
aullen kehren und dann fihlte sie sich in ihren Gedanken
ertappt.

Nun war also der Varietéabend mit Herbert gekommen.
Styling und Kleid salRen perfekt. Sie sah sich nun bewusst im
uibergroRBen Spiegel in ihrem Ankleidezimmer an.

Natirlich unter Beisein der Katzen, die, wie Statuen aufge-
stellt, eine neben der anderen dasallen. Wie um ihr sagen zu
wollen, dass sie top aussah und ihr den Segen fiir den Abend
gaben. Sie musste schmunzeln und schiittelte den Kopf. Nein,
konnte doch nicht sein, dass sie mit ihren Katzen zu kommuni-
zieren anfing wie mit Freundinnen vor dem grof3en Ball. So
verliel? sie leichtfiiRig die Wohnung, nicht ohne noch schnell
die Futterung durchgefiihrt zu haben. Herbert wartete schon
unten am Eingangstor. Er hatte vorgeschlagen, sie abzuholen.
Was fiir eine Menschenmenge. Der Eingangsbereich vor dem



Varieté war verstellt mit Menschen. Alle in sehr schicken
Klamotten gekleidet, schone und offensichtlich reiche Men-
schen. Sie standen auf dem roten Teppich vor dem Eingang
und warteten auf Einlass. Als sie und Herbert mit dem Taxi
angehalten hatten und ausstiegen, war es ihr, als warfen
schlagartig samtliche Wartenden ihre Blicke auf sie und ein
Raunen ging durch die Menge. Sie fiihlte sich beobachtet und
senkte scheu den Blick. Herbert war es nicht entgangen. Mit
freudigem Blitzen in den Augen fasste er nach ihrer Hand. Sie
war die Prinzessin im Glitzerkleid, eigentlich die Konigin des
Abends. Das sprach aus seinen Augen und zu ihrer Verwunde-
rung auch aus den Augen aller anderen. Sie fiihlte sich
schwindlig und kraftlos. Sie begann zu wanken und konnte
sich mit ihren Stilettos fast nicht auf den Beinen halten.
Herbert tat es fir sie und umklammerte ihre Schultern. ,Ver-
fluchte Tabletten, verdammter Schlafmangel®, dachte sie. Nur
jetzt nicht schlapp machen. N

I Manfred Friedrich Kolb

Miriam AN 2

extraterristrischen Kolonien auf dem Mond unterwegs,

um Material und Lebensmittel dorthin zu bringen und
Mitglieder der Besatzungen auszutauschen. Inzwischen sind
das Routineeinsatze geworden. Kontrolle der Shuttles auf
Einsatzbereitschaft vor dem Abflug und Schaden nach der
Rlckkehr zur Erde haben hochgradig spezialisierte Roboter
tibernommen.
Seitdem sind keine Storungen, Fehler oder Ungliicke mit
Material- und Astronautenverlusten mehr aufgetreten, wie
das vor Jahren noch der Fall war.

Ich bin Senior-Astronaut und ein- bis zweimal zu den

Am 1. September 2019 wiirde der nichste Flug zum Mond star-
ten. RoutinemiRig meldete ich mich im Arztezentrum des
Weltraumbahnhofs, das auf spezielle gesundheitliche
Anforderungen fiir Fllige zum Erdtrabanten und Aufenthalte
in den dortigen Kolonien eingerichtet war.

Heute war die augenarztliche Untersuchung an der Reihe.

Nach meiner Anmeldung im Eingangsbereich wurde ich von
einer medizinischen Fachangestellten im Augenarztzentrum
empfangen, die sich zu meiner groBen Uberraschung als
meine Enkelin Miriam herausstellte.

»Hallo Miriam, welch* eine Uberraschung, dich hier anzutref-
fen, bist du nicht mehr bei deinem Augenarzt in Bremervorde
beschaftigt?“

Ich wusste, dass sie sich wegen des schlechten Betriebsklimas
bei einem anderen Augenarzt oder in einer Augenklinik be-
werben wollte.

Jetzt war sie also hier im Arztezentrum des Weltraumbahn-
hofs gelandet. Sicher eine gute Wahl. Nur, warum hatte sie mir
das nicht mitgeteilt? Wir unterhielten Uber WhatsApp, das
auch auf der Basisstation des Mondes funktionierte, einen
regen Informationsaustausch.

Ihre Antwort auf meine Frage unterbrach meine Gedanken-
gange:

+Es ging alles so schnell, ich konnte dir das nicht mehr mittei-
len. Die neue Arbeitsstelle, der Umzug, du weif3t schon.

Etwas hatte sich bei Miriam verandert. Ihr freudiger Gesichts-
ausdruck, mit dem sie mir bei unseren Zusammentreffen
immer begegnete, war dieses Mal ausgeblieben. Sie wirkte auf
mich seltsam kiihl und distanziert. Ich schrieb das dem neuen
Arbeitsplatz und der Eingewdhnungsphase in die neue
Umgebung zu.
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,Bitte in Raum 4 zur Gesichtsfeldmessung und dann in Raum
7 zur Spektroanalyse des Augenhintergrunds melden, danach
geht es mit meiner Begleitung zur nachsten Untersuchung.”
Miriams Stimme klang ruhig, geschaftsmaRig.

Das wird hier wohl von den Angestellten erwartet, dachte ich
mir. Personliche Ansprachen waren nicht vorgesehen oder
unerwiinscht.

Als ich nach den Untersuchungen zu Miriam zuriickkehrte, um
mit ihr im Raum g die Uberpriifung der Sehscharfe Giber mich
ergehen zu lassen, fragte ich sie rundheraus, warum sie sich
ihrem GroBvater gegeniiber so merkwiirdig kiihl verhielt.
Miriam sagte nichts. Ich hielt sie mit einer Armbewegung im
Gehen an und fragte sie direkt:,,Raus mit der Sprache, was ist
los, was stimmt nicht mehr zwischen uns? Da schwelt doch
etwas in dir!“

Miriam schuttelte den Kopf:,,Ich muss mich erst an alles hier
gewohnen, ich bin erst seit kurzem hier tatig. Versteh das
bitte.

Merkwiirdig, dass sie diese Bemerkung ohne eine Regung in
ihrem bildschonen Gesicht von sich gab. lhre himmelblauen
Augen schauten mich dabei seltsam ausdruckslos an, als ob sie
groBen Kummer hatte.

Alsich sie danach fragte, verneinte sie das. Aber so recht wollte
ich ihr das nicht glauben.

Nach Beendigung der augenarztlichen Untersuchungen woll-
te ich mich, wie das unter GrofRvater und Enkelin so liblich war,
mit einer Umarmung und einem Kuss auf die Wangen verab-
schieden. Das geschah auch, aber wieder hatte ich den Ein-
druck, dass sie dabei seltsam unbeteiligt wirkte.

Kurz vor Erreichen des Ausgangs des Augenarztzentrums hielt
mich ein junger Mann in weiBBer Arztkleidung an, der sich als
Leiter des Augenarztzentrums vorstellte, und mich um ein
Gesprach bat.

»~Wie kamen Sie mit der medizinischen Fachangestellten
Miriam zurecht?“, fragte er mich ohne lange Umschweife. ,Sie
ist neu hier und da sind wir liber jede Information dankbar®.
»Eigentlich gut“, antwortete ich. Nur wirkte sie auf mich selt-
sam unterkiihlt und distanziert. ,Ich bin namlich der GroR-
vater von Miriam, der iiberrascht war, sie hier im Augenarzt-
zentrum des Weltraumbahnhofs vorzufinden. Ich wahnte sie
in der Praxis ihres Augenarztes in Niedersachsen.”

Mein Gesprachspartner hiistelte leicht, bevor er mit verlege-
nem Gesichtsausdruck fortfuhr:

Jlch wusste nicht, dass Sie Miriam personlich kennen. Das
macht lhre Verwunderung liber ihr Verhalten Ihnen gegen-
uber erklarlich.

Wir haben Miriam aufgrund eines Artikels in einer medizini-
schen Fachzeitschrift ausgesucht und zu uns eingeladen.
Dabei spielten ihre hervorragenden fachlichen Leistungen als
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medizinische augenarztliche Fachangestellte und natiirlich
auch ihre Schonheit und ansprechende Madchenhaftigkeit
eine entscheidende Rolle fiir unsere Auswahl.

Und nun ist sie hier bei uns. Nicht Miriam in persona, sondern
als nach ihrer Erscheinung, Motorik, Physiognomie, ihrem
Fachwissen, Habitus spezifisch geklontes Konstrukt eines
Androiden mit der Bezeichnung Miriam AN 2.

Denn wir gehen davon aus, dass Androiden in nicht allzu fer-
ner Zeit sukzessive neben anderen Aufgaben auch die fachme-
dizinischen Anforderungen von Angestellten in Arztpraxen
und Kliniken Gibernehmen werden. Und da erwartet man von
uns Wissenschaftlern, Medizinern, Technikern und Ingenieu-
ren Pionierarbeit auf dem Gebiet der Konstruktion menschen-
ahnlicher Maschinenwesen, die menschlichen Vorbildern tau-
schend ahnlich sehen und sich bis ins Kleinste menschenahn-
lich verhalten, quasi humanoide Roboter darstellen, die von
dem Original kaum noch zu unterscheiden sind.

Wenn Sie Zeit und Lust haben, kénnten wir mit lhrer Hilfe
Miriams soziale und physiognomische Komponenten noch
verbessern.

GriBen Sie bitte Ihre echte Enkelin Miriam von mir, wenn Sie
sie zuhause besuchen. Sie wird sich sicher freuen und Ihnen
eine Menge zu erzdhlen haben.” BN



B Simon Konttas

Jeder allein in seinem Schlaf

[

iner dieser sommerhellen Vormittage, als glitzerten
E Kristalle im Schnee; und noch im Wagen, der uber

Nacht im Hof gestanden war, dampfte es aus den
Mindern. Die Kalte war rein, weil nicht nur dieser Wintertag
noch vor uns lag, sondern die ganze Zukunft. Die Morgen-
sonne blendete wahrend der Autofahrt, gelb leuchteten die
Eisblumen am Fenster. Wir fuhren aufs Land, am Riicksitz eine
Freundin von ihr, die Fotos von uns schielen wollte. Ich trug
nur ein weilRes Hemd und eine schwarze Hose mit Biigelfalte;
und auch sie hatte nur ein griines Kleid an. Dass uns beiden
nicht kalt wurde ... Und dann fuhren wir wieder heim in die
Stadt, das alte Heizsystem im Wagen klapperte rochelnd vor
sich hin. Die Scheiben waren inzwischen aufgeklart, die Eis-
blumen verschwunden. Wir drei lachten und sprachen uber
irgendwelche uns aufheiternden Belanglosigkeiten. Wie sie
dahingingen, die Tage, sorglos wie FuRBspuren im Schnee, die
es nicht reut, wenn sie zugeschneit werden.

Il

Habe ich auch damals schon die Zeit so eingeteilt im Geiste,
darauf bedacht, keine Minute ungenutzt zu vergeuden; oder
ist der Zwang, dies zu tun, Symptom eines eingeengten Le-
bens, elender Verklimmerung? Oder war es vielmehr so, dass
ich die Geschehnisse hinnahm und nur wenig wusste von der
runden Monotonie der Uhren, etwa an jenen Vormittagen, als
wir gemeinsam unter der Dusche standen in diesem von
schummrigem Licht durftig erhellten Raum, dem néchsten
nach der Waschkiiche, wo man die Wande ausgekleidet hatte
mit Holzlatten (ich fand das seltsam) ... als wir gemeinsam
dort standen unter dem verschwenderischen Wasserfall, um
uns manchmal, aber nicht immer, danach auf einem Handtuch
am Boden zu lieben. Habe ich auch damals schon die Zeit des
Tages so eingeteilt im Geiste oder nahm ich als selbstver-
standlich hin, was mir heute beinah weise erscheint?

Il
lhre fingerlosen, griinen Wollhandschuhe: Noch Jahre spater
suchte ich diese Wollhandschuhe in den Schubladen, Kisten, in
denen sie achtlos das eine oder andere Kleidungssttick verges-
sen hatte, aber ich fand sie nirgends, nirgends, die fingerlosen,
griinen Wollhandschuhe, die ich damals trug, an jenen Vor-
mittagen, als ich auf der Landstrale spazieren ging, in seliger
Erinnerung an sie, die ich erst vor wenigen Stunden in die
Stadt gebracht hatte, selig, als wiirde ich sie nicht bald wieder
sehen; an jenen Vormittagen, da schon die Raben und Krahen
uber die braunen, erdaufgeworfenen Felder kreisten unter

einem Himmel, schwer von metallgrauen Herbstwolken, in
einer Luft, gemischt aus Kiihle und schwiilen Diinsten, als
kénne die Luft sich nicht entscheiden, ebenso wenig wie ich,
schwankend zwischen Hoffnung und Schwermut, allein auf
der regenfeuchten Landstrale, mit ihren griinen, fingerlosen
Wollhandschuhen, die ich spater nirgends finden konnte, nir-
gends.

v

An sich zah hinschleppenden Vormittagen wie heute - ich
habe mich noch einmal fiir eine halbe Stunde hinlegen miis-
sen, weniger aus Mudigkeit, sondern um mit einigen Minuten
mehr Schlaf die Gespenster der Sorgen des gestrigen Tages zu
verscheuchen - frage ich mich, obgleich ich die Antwort wohl
unbewusst weil, was jene Stunde wohl bedeuten mag: Als wir
an jenem Wintermorgen (oder war es ein Winterabend?) nackt
unter der Bettdecke lagen, jeder fiir sich, schon beinah einge-
schlafen, wahrend der runde, alte Metallofen bullerte; die
prasselnde Glut schimmerte durch die rostige Luke und zeich-
nete flackernde Bilder auf die Decke des Zimmers, flackernde
Flecken auf die schnurgeraden Deckenbalken, wahrend rings
alles getaucht war in Dunkelheit. In zahen Stunden wie heute
frage ich mich, was jene Stunde bedeutet haben mag und
warum ich manchmal an sie denke wie an ein unldsbares Ge-
heimnis, das sich entzieht der Erfassung durch Erklarungen
und Begriffe, wie sehr ich auch ,wissen® mag: Doch was weif3
der Mensch schon von solchen Stunden ...?

\

Unter der Dachschrage die zwei schmalen Betten, die wir
zusammengeschoben hatten zu einem; auf einem wackeligen
Holzgestell Taschentiicher, ein Glas Wasser, ein Buch, Kondome
(die wir nie benutzten) und ihr altes Tastentelefon, das jeden
Morgen dasselbe Lied spielte, einen Popsong, in dem der Satz
/'l always be in love with you® vorkam, ein einfaches Lied, das
mir damals so alltdglich erschien wie das Buch, die Ta-
schentiicher, das Glas Wasser und die Kondome, ein Lied, das
mir in den Sinn kommt, wenn ich an diese Morgenstunden
denke, die Welt noch stockdunkel, nicht einmal mehr die
Sterne sah man, aber man horte bei geéffnetem Fenster das
Rauschen des Verkehrs auf der Stral3e in die Stadt,am anderen
Ufer des Flusses. Und dann fast immer dieselben Gesten in
stillem Einvernehmen: Sie drehte den nackten Kérper zu mir
und ich spiirte ihr Schamhaar unter meinen Fingern, wahrend
der Sanger sein Lied aus dem Telefon sang und die Dunkelheit
sich langsam kldrte im unablassigen Rauschen des Verkehrs
auf der anderen Seite des Flusses ...

Vi
Rechts, an der aus klobigen Betonplatten gebildeten Einfahrt
ins Grundstiick, die zwei Laternen, zwei schwarze StraRenla-
ternen, schwarz wie die Nacht, in der sie leuchteten, zwei
schwache Lichtkreise werfend. Jenseits davon endete die Welt
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in Finsternis. Finsternis, in die — was hatte ich gesagt?, hatten
wir uns gestritten? — sie schreiend lief, ich ihr nach, verzweifelt
ihren Namen rufend, voller Angst, sie konnte fiir immer und
ewig verschwinden. Ob wir uns qualten, ob wir die Liebe nicht
ertrugen, ja ob wir in jenen Tagen tiberhaupt so etwas wie
Liebe empfanden, oder ob es nicht vielmehr so etwas wie
Wahnsinn war, wie eine alle Damme bedrohende Flut von
Verzweiflung, Willen, Glaube an Erlésung und unzdhligen
Wiinschen nach Leben, die nicht einmal ein Gott hatte erfiillen
kénnen? Wozu die Jugend einer Nacht wie dieser erklaren, da
ich in einem der Lichtkreise stand und flirchtete, jetzt sei alles
aus. Vielleicht wollte sie mich auch qualen, mich abschitteln;
vielleicht war gerade dies jene Liebe, derer wir bedurften, um
zu lernen, eines Tages uns selber zu ertragen, den zwei La-
ternen gleich in finsterer Nacht?

Vil

An die Zwiebelknolle am Fensterbrett erinnere ich mich, am
Fensterbrett der zweiten Wohnung, in die viel Licht drang
durch drei groBe, niedrige Fenster. Das eine zeigte auf den
grasbewachsenen Hof, die zwei anderen auf die Ziegelwand,
vor der alte Birken wuchsen, deren Blatter im klaren Licht des
Frihlingstages zitterten wie von jungem, kiihlem Wind ge-
krauseltes Wasser, rieselnde Fleckchen hellen Lichtes werfend
auf die altenWande der Wohnung, auf ihre vergilbten Blumen-
tapeten ... an die Zwiebelknolle erinnere ich mich, am Fenster-
brett des Fensters, aus dem man die Ziegelwand sah und die
Birken in jenen wenigen ruhigen Monaten, bevor wir auch
diese Wohnung verlassen wiirden, im festen Glauben, wir hat-
ten ein gemeinsames Ziel ... an die Zwiebelknolle, die schon
austrieb im jungen Licht des Friihlings, um — ich weifl nicht
mehr - in einer Milltonne zu enden wie so vieles, als wir die
Wohnung verlieBen.

VI

Gewohnt, mich selber zu schinden und alles schwer zu neh-
men und ernst, empfand ich mehr als nur Langeweile; ich
empfand Schuld, als ich dort stand, an der Briistung des offe-
nen Korridors, von dem aus man in den Hinterhof blickte und
auch den Park sah. Ich empfand Schuld, weil das, wozu ich
mich entschlossen hatte, mir zu wagemutig erschien und jen-
seits der gewohnten Sicherheit. Diese sonderbare Schuld, die
es mir verbot, das Gliick zu fiihlen und die mir befahl, wenn ich
denn schon gliicklich ware, so musse ich es schwer und ernst
nehmen. Und so tat ich alles und tat zu viel. So wurde sie mei-
ner Uberdriissig. Sollte sie nicht glauben, ich schame mich
ihrer Liebe? Aber solches dachte ich nicht, als ich an einem
jener einsamen Vormittage dort an der Briistung stand (ein-
sam, weil ich liebte ...), in der Winterjacke, die Hinde auf dem
kalten Metallgelander, den Blick Richtung Park zur erlosche-
nen Fontdne, mich fragend, wie ich mich schinden kénne, um
weniger gliicklich zu sein, weil ich sie nicht ertrug ... diese
Schuld.
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IX

Wir unternahmen eine kleine Reise. Mit dem Auto hatte ich sie
von zuhause abgeholt, in frostiger Dunkelheit. Noch kein
Pendlerverkehr um diese Uhrzeit. Ich war so gut wie allein auf
der breiten, langen Stral’e am dunklen Morgen, nur die oran-
gen Laternen huschten monoton vorbei. Aber da zeigten sich
schon die ersten Hauser der Stadt.

Dann, endlich im Zug, schob ich meine Hand unter ihren Pull-
over, legte meine Hand auf ihre nackte Brust, deren geschwol-
lene Erhohung ich unter dem Finger fiihlte. Allmahlich dam-
merte es. Grau traten die verschneiten Baume hervor. Es war
ein triber Morgen. Die Reisenden schlummerten, lasen, telefo-
nierten ganz leise, arbeiteten etwas; am anderen Ende des
Waggons horte man schon den Schaffner, ein unscheinbares
Klicken, ein paar wenige héfliche Worte, wahrend drauRRen das
graue Weil sich langsam aufhellte und mein Finger die immer
fester und fester werdende Erhebung umbkreiste, bis auch uns
das ,Fahrkarten bitte!“ aus dem morgendlichen Schlummer
riss.

X

Wenn sie mich etwas gelehrt hat — ohne zu wissen, dass sie
mich’s lehrte — so dieses: mich zu fragen, ob etwas dran sei an
der Moglichkeit, die Pflichten leichter zu nehmen.Wem bin ich
dankbar, wenn ich dafir dankbar bin? Uns, ihr, dem Leben ...
wem? Dieser einen Sekunde, da ich nicht zogerte aufzustehen
und ihr, die sie wiitend davonlief, nachzugehen —: um sie zu
fragen, ob sie am nachsten Tag mit mir sprechen wolle. Dieser
einen Sekunde vielleicht auf dem Balkon des Schlosses
Mittersill, nach der alles sich veranderte? Wem soll ich dankbar
sein? Uns, ihr, dem Leben, einem Gott? Oder einfach hinneh-
men - der Gedanke ist schrecklich — den Zufall, dass in jener
Sommernacht das einzig Wahre geschah? Spricht denn aus
der Dankbarkeit noch eine Sehnsucht nach einem Gott und
das Grauen vor dem Geflihl, dass, ware alles nur Zufall allein,
es auch nicht hatte geschehen miissen? Aber zu denken, dass
es nie geschehen ware, hiele: mein Leben wegzudenken ...

Xl
An solchen Wintermorgen — nicht nur einer war’s, mehrere —
lag glitzernd weiller Schnee unter einem Himmel von unend-
lichem Blau, einem von weiRem, klarem Licht durchtrankten
Blau und man horte alle Gerausche wie zum ersten Mal: das
Knacken eines Astes, das Zuwerfen Autotiir, das knirschende
Stapfen der Stiefel im Schnee. An solchen Wintermorgen fiihl-
te man sich belebt von unaufschiebbarem Tatendrang und
nichts konnte schnell genug gehen, nachdem die niedrig am
Horizont schwebende orangefarbene Apfelsinensonne zer-
flossen war und sich verwandelt hatte in ein helles Licht, das
widerstrahlte in den blendenden Kristallen des Schnees. An so
einem Wintermorgen waren wir einmal friih in der Stadt, weil
sie ein befreundetes Ehepaar zu einem Hundezwinger fiihrte.
Woher sie die beiden kannte, was es mit den Hunden auf sich



hatte, was dann geschah ... Ich kann mich nicht mehr erinnern.
Nur den Wintermorgen weil3 ich noch, der mich so sehr
beschaftigte, dass ich keine Zeit hatte, liber etwas anderes
nachzudenken, etwas anderes zu fiihlen ...

Xl

Ob es uns damals etwas ausmachte, dass wir in jenem
Klosterzimmer mit dem schmalen Bett und der gelben Wand -
ja,eine gelbe Wand, ich erinnere mich wieder — nicht miteinan-
der schlafen konnten, weil es uns einfach nicht gelang? Oder
ob wir's hinnahmen? Denn die Erinnerung ist unklar und
getriibt von mancherlei Befuirchtung; wie angstlich wir
damals waren ... Alles, was wir waren und was wir hatten, hef-
teten wir an diese Liebe, sie aus anderen Griinden, als ich es
tat. Wozu all die Tranen, die Schreie, das ,Bitte, verlass mich
nicht!“ Alles, was existierte, hing ab von dieser Liebe und ihrem
Gelingen. Wie ernst und schwer und feierlich das alles war. Wir
hatten morden kénnen aus heiligem Gefiihl. Uns gegenseitig,
einander. Dort, beim Kloster am See, war eine Birkenallee. Da
standen wir eines Nachts. Es wurde zur Abendmesse gelautet.
In einem grol3en, verlassenen Saal stand ein Fliigel. Ich spielte
ihr etwas vor, ein Liedchen. Der heilige Ernst einer Liebe, die
mit Mord hatte enden kénnen. Wie jung wir waren, ich ver-
liebt, sie voller Plane. Wir waren jung, wir waren verzweifelt.

Xl

Die weiRen Betonwdnde dieses Raumes waren schmucklos.
Vor dem langlichen Fenster stand ein alter, schoner Schreib-
tisch, die Vorhange hatten wir zugezogen. Ein schwerer
Teppich, ein grauer, ein beim Offnen quietschender, billiger
Kasten und das Bett, eigentlich ein Sofa, dessen Lehne sich so
umklappen lieR3, dass es ein Bett wurde. Ja, die Vorhange hat-
ten wir zugezogen, denn seit den friihen Morgenstunden hat-
ten wir uns geliebt, aus nichts anderem bestand dieser Tag.
Und hatten wir, im Nachhinein gefragt, sagen konnen, ob das
Bett dabei gequietscht oder ob jemand an die Tiir geklopft
oder ob das Telefon gelautet hat? Nein, denn nichts anderes
taten wir den ganzen Tag, als unserer Lust zu leben. War es nur
dieser eine Tag oder gab es viele dhnliche Tage? Das Zimmer, in
dem wir uns geliebt haben, existiert nicht mehr. Das ganze
Haus wurde abgerissen, als ob auch das, was wir dort getan,
niemals sich ereignet hatte; als ob das, woran ich mich erinne-
re, nur ein seltsamer Traum ist, mir eingeflof3t im Schlafe von
dem lebendigsten Geist.

XV
Hatte ich damals, an jenem kalten, feuchten Augustmorgen,
als noch der Nebel auf den Feldern schwebte, ja hatte ich
damals gewusst, was ich heute weiR: Dass ich mich fiirchtete
vor dieser Liebe, die alles, was ich bis dahin gewesen war, infra-
ge stellte, so wiirde auch ich wohl eine gute Nacht verbracht
haben; so wie sie, denn sie schlief noch, wahrend ich draul3en
auf der Stralle ging, ubernachtig, frierend an jenem kalten

Augustmorgen, nach jenem Abend, an dem wir uns zum ers-
ten Mal gekiisst hatten. Hatte ich damals gewusst, was ich
heute weil3: Dass ich die Liige, die ich fir Wahrheit gehalten
hatte, iberwinden und die neue Wahrheit, die keine Liige war,
annehmen musste ... so wiirde auch ich gut geschlafen haben,
an ihrer Seite. Und nicht in lacherlich keuscher Trennung der
Zimmer. Aber wir waren beide jung und hatten Angst vor dem,
was kommen sollte; vor dem, was noch zu grol’ erschien fiir
unsere noch kleinen Leben, welche die Liebe und die eigenen
Pflichten noch nicht groR gemacht hatten.

XV

Bei der Autofahrt zurlick aus der Stadt, ich am Steuer, hielten
wir einander an der Hand, nur kurz ablassend, wenn ich schal-
ten musste in einen anderen Gang. Dann saen wir zuhause
auf dem Sofa, einem alten, klobigen Mébel aus dunkelgriinen,
weichen Polstern, und wahrend die Nacht anbrach — meist
aber war es schon dunkel in jenen kalten Monaten und die
Baume troffen vor Ndsse und alles wurde braun und grau und
kahl — begannen wir mit den Beteuerungen und Gesprachen
auf dem alten, klobigen Sofa, begannen mit den Schwiiren,
Zweifeln und Planen, als ob wir Angst hatten, einander zu lie-
ben wie zwei freie Menschen einander lieben. Waren wir denn
frei? Oder fuihlten wir etwa nicht, dass wir aneinander geket-
tet waren, nur kurz voneinander ablassen konnend, wie im
Auto, wenn ich schalten musste, und sei es nur in der Nacht,
jeder allein in seinem Schlaf, allein im eigenen Traum dieser
Liebe?

XVI

Schon langst war’s Herbst geworden, der Himmel bleiern und
alle wenigen Farben, kraftigen Farben des Sommers wie aus-
gesogen, als hatte jemand mit einem nassen Tuch die bunten
Bilder auf einer Schultafel geloscht. Feucht und erdig die
StralRen, die Acker, das Kreischen der Krdhen und der Fluss ein
allmahlich vereisender Mann, alt und lustlos sich schleppend
zum Meer. Wir fuhren mit dem klapprigen Wagen hinaus
Richtung Wald, gelangten zu einem Feldweg, erreichten nach
einer Weile den See, von dem man uns gesagt hatte, er sei
kiinstlich angelegt worden. Was dann geschah ... weil ich’s
denn wirklich?

Am Abend, wieder im Haus, sah man in den dunklen Scheiben
das eigene Gesicht gespiegelt — und jetzt,immer, wenn ich an
dieses Vergangene denke, komme ich nicht umhin, mir einzu-
gestehen, dass wir nicht wussten, was wir taten und dass das,
was wir fur Liebe hielten, ein Ausdruck der Bestlirzung war vor
der neuen Gewalt eines fremdes Lebens, das, dem nassen Tuch
auf der Tafel gleich, noch nicht reif geworden war, das Alte aus-
zuldschen ...

XVII

Das also waren ihre Briiste, die sich abzeichneten unter dem
engen Hemd an einem Sommertag ... das also war die braune
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Strickweste, die sie trug, als wir zum ersten Mal am Ufer des
Meeres in der kalten Wiese lagen und liber uns die nérdlichen
Sterne sahen, ahnungslos, wie spat es war ... diese Wand da
also war die Riickseite der Garagen, vor dem ich den alten
Wagen immer parkte, in dem wir stundenlang safen, uns an
den Handen haltend, schweigend, verzweifelt ... das also ist
der Teppich, auf dem wir uns geliebt, die Sessel, auf denen wir
gesessen, die Tiiren, die wir durchquert haben? Und auch hin-

Dietwin Koschak

RUHRE MIR BITTE
DAS VERGANGENE NICHT AN

Es spricht endlich der raue Herbstwind das Machtwort: —
Alles vergeht und nichts,

was bleibt auRer der Zeit und

weit, weit, weit her der eherne Klang des All’s: -

Rithre mir bitte das Vergangene nicht an!
Rithre mir bitte das Vergangene nicht an!

Nimm es so, -
wie es sich ereignet hat ...
Lass’ dir von den weisen und aus unendlicher
Liebe entflammten Sonnen=
blumen gut raten:
Der’s weilS, —
irrtund

die Wahrheit ist die Erfindung eines Liigners!

Aus:
,UBER DIE NULL. Eine Polka gegen alles und nichts“
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ter uns fallt Tlr um Tir in ihr Schloss, die Teppiche, staubig
geworden, liegen wohl noch immer, wo sie damals gelegen
sind und der Postkasten, der einst unsere Namen tragen muss-
te, hangt verwittert, ungebraucht herum, weil keiner mehr die
Wohnung in jenem Haus vermietet. Aber ... waren das wirklich
ihre Bruiste an einem Sommertag am Ufer des Meeres, war das
ihr Lacheln, war das ihr dunkelrotes, ihr kastanienbraunes
Haar, mit dem alles begann ... und endete ...?

Isabella Kramer

Amen

es sind die leisen tone

die die groRte kraft entfalten

die sterne zum erzittern bringen
ozeane Uiberwinden gar den starksten
sturm um seine kraft berauben

berge falten und selbst

den hoffnungslosen kalten

herzen neues leben schenken

so lass uns schweigen
lauschen den 1arm verbannen
aus dem wellenrauschen

uns neu gestalten

es sind die leisen tone
die die groRte kraft entfalten

Kurzmitteilung

gestern schrieb mir
mein leben

es hatte lange genug
auf mich gewartet
nun sei es

ohne mich abgefahren



B Michaela Lipp

Nonna

Nonna ist gestorben. Ich bin todungliicklich. lhr Anwalt

hat mich benachrichtigt, mir meinen Flug gebucht, be-
zahlt, und nun bin ich auf dem Weg nach Deutschland.
Im Flugzeug schauen mich die Menschen an. Tranen rinnen
mir herunter, manchmal schluchze ich auf. Ach meine Nonna.
Sie war so eine gute Frau, sie war reich und grof3ziigig, sie
finanzierte mir meine Ausbildung. Ich durfte in einem katholi-
schen Kinderheim die Schule besuchen und spater studieren,
nachdem die Lehrer gemeint hatten, ich sei dazu begabt. Ich
wurde Ingenieurin und immer wieder darauf geschult, spater
in meinem Heimatland Gutes zu tun.
Manchmal durfte ich meine Nonna sehen, wenn sie mich
besuchte. Sie war bewundernswert. Immer tat sie mit ihrem
Geld etwas, was wirklich gescheit war. Sie schickte uns
Manner, die uns zum Beispiel zeigten, wie man einen Brunnen
grabt. Diese Manner brachten uns viel bei, so dass unser Dorf
bald feste Hauser hatte. Auch, dass wir unsere Toten nicht
mehr vergraben sollten sondern verbrennen, lehrten sie uns.
Das half uns, das Grundwasser rein zu halten. Ach, so viel lern-
ten wir alle, und wir trugen unser Wissen nach auen in die
Nachbardorfer. Wie ein Spinnennetz verbreiteten wir unser
neues Wissen zu den anderen Menschen in den Dorfern rings-
herum. Es gab keinen Neid, es war ein gegenseitiges Helfen,
ein Miteinander. Und natirlich war uns der Glaube wichtig.
Wir gingen in den Gottesdienst, der oft im Freien stattfand.
Wir teilten, wenn wir mehr hatten, mit den anderen.
Und all das wurde begriindet durch die wunderbaren Taten
meiner Nonna. Naja, nicht nur meiner Nonna, unserer Nonna.
Sie hat ja diese Schule fiir alle finanziert, hat allen meinen
Schwestern und Briidern, ja dem ganzen Dorf hier geholfen.
Nicht jeder wurde Studierender wie ich, manche lernten, wie
man Hauser baut, mauert, Brunnen grabt. Aber ich hatte das
Gliick, den Verstand und machte etwas anderes im Leben.
Meine Geschwister meinten manchmal: ,Warum hast du
keine Kinder? Warum vergrabst du dich immer in den Bu-
chern? Warum bist du so selten frei und ausgelassen? Wir kon-
nen immer wieder gliicklich sein, unser Leben feiern, und du?
Du sitzt nur da und lernst.”
In den Ferien aber, da war ich immer wieder im Dorf meiner
Kindheit. Ich half, ich war dabei, ich lehrte den Kindern das
Lesen und Schreiben. Auch die Kleinsten konnten bald das ABC
und die Zahlen. Rechnen macht SpaR.
Es war wunderbar, so aufzuwachsen und das Wachsen unserer
Umgebung zu beobachten. Ich kann mich erinnern, dass fru-
her die wenigsten Menschen Schuhe hatten, dass kaum

Ich sitze im Flugzeug, lehne mich zurlick. Meine geliebte

Kleidung da war und so gut wie nichts zu essen. Jetzt gibt es
Felder mit Bewasserung, auf denen Essbares angebaut wird.
Und viele von uns gehen aufs Land, um das Wissen weiter zu
tragen. Ich bin ein Teil davon, und ich bin stolz darauf.

Wieder rinnen Tranen iiber mein Gesicht, aber ich denke auch
mit Freude an Nonna zuriick. Wie sie immer wieder bei uns
war. Wir umringten sie dann wie eine wunderschéne weif3e
Blume. Beriihrten ihre Haut, bewunderten ihre Finger, durften
ihr helles Haar anfassen und lachten manchmal, wenn sie
ganz rot wie eine Mohnblume war.

Am Anfang brachte sie uns Sachen mit, mit denen niemand
etwas anfangen konnte, aber bald hatte sie gemerkt, dass es
besser war, uns zu zeigen, wie man selber Gutes machen kann.
Auch waren am Anfang die Nachbarn argerlich, neidisch auf
uns, dass wir auf einmal Essen hatten. Aber als wir lernten,
selbst unser Essen anzubauen, konnten wir auch ihnen zeigen,
wie es geht. Es gab keinen Neid mehr, sondern ein Mitein-
ander.

Wie oft fanden Feste statt, und wir teilten, was wir hatten.
Aber vor allem das Wissen, wie etwas zu handhaben ist. Wir
hatten auf einmal Griines um uns herum. Unser Leben war
nicht mehr so trist wie friiher. Es stand nicht mehr nur ein
Kaktus auf einer riesigen Flache. Wir hatten Ackerland und
Wiesen, Tiere, die satt wurden und uns dafiir mit Milch, Fleisch
und anderem versorgten. Wir beteten zu Gott und merkten, es
war gut.

Und jetzt ist die Nachricht gekommen, ich soll nach Deutsch-
land reisen. Nonna ist verstorben. Mir geht es nicht gut damit.
Es gibt ein Erbe, und Nonna hat immer gesagt, ich soll damit
etwas Sinnvolles tun. Ich habe viele Ideen, aber zuerst muss
ich Nonna wiirdig verabschieden. Mein ganzes Dorf hat mir
Wiinsche mitgegeben, die ich ihr hinterherschicken soll. Ich
werde in ihrem Haus wohnen. Ich bin gespannt, wie es dort
aussieht. Ihr Anwalt wird mir helfen mit allem, was ich brau-
che, hat er am Telefon gesagt. Ja, ich kann nicht nur meine
Landessprache, ich kann auch Englisch und Deutsch. So ist die
Verstandigung leicht.

Nonna wird Gbermorgen beerdigt, ich werde piinktlich dort
sein. Aber was bedeutet ,beerdigt” in Deutschland? Ich habe
meinen Laptop dabei und frage Google. Hier ist die Rede von
einem Sarg, was ist das? Eine Holzkiste, in dem der komplette
Leichnam in die Erde gestellt wird. Haben die keine Angst, dass
das Trinkwasser verunreinigt wird? Wir haben bei uns gelernt,
das nicht zu tun. Aber ich werde diese Tradition einfach auf
mich wirken lassen.

Der Anwalt holt mich persénlich am Flughafen ab. Ich war
noch nie in Deutschland, es wirkt alles geschaftig, schnelllebig
und grau auf mich. Aber warten wir es ab.

Zuerst bringt er mich und meinen kleinen Koffer in das Haus
von Nonna. Das ist kein Haus, das ist ein Palast. Ich bekomme
den Schlissel.

Hier wohnt nur eine Person? ,Jal“, sagt der Anwalt, ,und jetzt
du.“ Ich bin todmiide und gehe sofort in das Bett von Nonna,
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das noch so gut nach ihr duftet. Nur eines der vielen Betten
hier. Er sagte, er hole mich morgen zur Beisetzung ab. Ein paar
Stunden spater erwache ich. Jetzt gehe ich durch diesen
Palast. Haus sagen sie dazu. Dass ein Mensch so viel Wohn-
raum braucht? Ein Zimmer nur zum Schlafen, eines zum Essen,
eines zum Kochen, eines zum Fernsehen? Aber es gibt noch
einige Raume mit noch mehr Betten. Uberall sehe ich mein
Gesicht. Meine Bilder sind an jeder Wand, ich als Baby in ihren
Armen, als Kleinkind an ihrer Hand, als Schiilerin, die schreibt,
ich in jeder Lebensphase. Und natiirlich sind meine Briefe an
sie auch dabei. Ich stehe vor dem Tisch, auf dem sie geschrie-
ben hat, gelesen hat. Dort liegt mein letzter Brief an sie offen
herum. Ich berichte darin von meinem Studium und auch von
meinen Zielen. Mir laufen die Tranen herunter. Nonna, warum
hast du mich jetzt alleine gelassen? Gerade jetzt brauchte ich
deinen mitterlichen Rat. Klar habe ich dich mit vielen Paten-
kindern geteilt, schon alleine in unserem Dorf waren es viele,
eigentlich alle, die du unterstiitzt hast. Ich sehe auf die Uhr,ich
sollte mich fertig machen. Ich gehe ins Bad, und wieder
erschldgt mich der Luxus. Ich habe ja schon vom europdischen
Luxus gehort, die Vorziige einer Toilette mit Wasserspiilung
kennen gelernt, aber es erstaunt mich immer wieder, wenn ich
sehe, wie viel kostbares Trinkwasser damit verschwindet.
Kénnte man das nicht auch anders regeln? Hier regnet es so
oft, konnte man nicht den Regen auffangen? Ach meine
Erfinderseele wirkt schon wieder auf meine Gedanken ein. Ich
hole mein bestes weiles Kleid aus dem Koffer. Nonna mochte
es an mir, und bei uns zuhause ist das die richtige Trauer-
kleidung.

Ein Klingelton, ich muss los. Ich schlieBe die Fenster und werde
spater alles ansehen, was ich bisher noch nicht getan habe,
noch nicht anschauen konnte. Es ist komisch, alles riecht nach
Nonna.

Es ist nicht sehr kiihl, und ich nehme nur einen leichten
Umhang mit. Der Anwalt wartet an der Wohnungstiire auf
mich.,SchlieRe alles ab!“, sagt er. Ich bin erstaunt, die anderen,
die nebenan wohnen, haben doch auch schéne Wohnungen,
die werden doch nicht hier schlafen wollen? Aber, wenn sie
etwas zum Essen brauchen, kénnen sie doch nicht rein.
Komisch, aber ich tue, was mir gesagt wird, wie fast immer.
Nur in meinem Kopf rattert es.

Ich komme zur Kirche, dort sind viele Menschen, klar sie schau-
en mich an, ich bin hier so, wie Nonna bei uns war:anders! Und
die sind schwarz angezogen. Bei diesem Wetter und zu diesem
Anlass. Oder bin ich falsch? Bei uns ist Wei8 die angemessene
Trauerkleidung.

Ich gehe nach vorne, dort steht die Holzkiste. Der Sarg. Ich
weil3, darin liegt Nonna, na ja ihr Korper. lhre Seele ist bei Gott.
Sie hat so viel Gutes getan, ihr wird das Fegefeuer erspart wer-
den. Nur eine Hiille, aber trotzdem weine ich heftig, falle auf
die Knie. Blumen liegen auf der Holzkiste. Ich bete, weine, bis
der Pfarrer kommt und mir aufhilft. Er bittet mich, in der ers-
ten Reihe Platz zu nehmen. Jetzt erst merke ich, wie mich alle
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anstarren. Es sind viele Menschen um mich herum. Alle sind
gekommen, um Nonna zu verabschieden. Aber die weinen
nicht alle. Nur wenige. Bei uns im Dorf haben immer alle ge-
trauert, wenn jemand uns verlassen hat. Alle haben geweint,
wenn jemand gestorben ist. Die hier sitzen nur mit versteiner-
ten Gesichtern herum. Wo sind die Tranen? Jedoch warum soll
ich etwas sagen, sie haben ihre eigenen Rituale. Aber komisch
ist es schon irgendwie, ich denke mir meinen Teil.

Der Pfarrer spricht liber Nonna, wie sie war. Ja, grol3ziigig und
liebevoll, das hért man in jedem Satz.

Dann kommen Manner, die heben den Sarg, blodes Wort,
daran muss ich mich noch gewohnen, die heben also den Sarg
auf einen kleinen Wagen und rollen ihn aus der Kirche. Der
Pfarrer deutet mir, ich soll direkt dahinter gehen, auch mein
Anwalt ist dabei. Er ist ebenfalls schwarz gekleidet, wie alle
hier herum. Jetzt muss ich noch einen schweren Weg gehen.
Hinter dem Leichnam her und auf einen, ja, was ist das? Lauter
kleine Mini-Garten mit Blumen. Links und rechts am Weg und
dahinter noch mehr. Ich schiittle innerlich den Kopf. Diese
Garten sind mit Steinen, vorwiegend schwarzen, umzaunt,
manche sogar mit Platten zugedeckt und mit Metall-Zaunen
umsteckt. Hinter jedem Garten steht oft auch eine Platte
hochkant, auf der steht, wem der Garten gehort. Aber immer
wieder verschwimmen mir die Blicke, weil ich immer noch
Tranen habe. Alle sind leise und keiner singt flir Nonna. Dann
bleiben wir stehen. Wieder ein Garten. Auch hier steht hinten
ein Stein, auf dem man Namen und Zahlen lesen kann. Aber
alles sind Daten, die langst vergangen sind. Sind das die
Besitzer dieses Gartens? Aber der Garten ist gerade ausgegra-
ben. Es gibt ein tiefes Loch in Form dieses Sarges.

Jetzt stehen alle Menschen um uns herum. Sie drangeln tber-
all, wollen etwas sehen. Doch es gibt nichts mehr zu sehen,
Nonna ist doch nicht mehr bei uns. Jetzt tragen die Manner die
Holzkiste Uber dieses Loch und lassen den Sarg langsam hinab.
Und jetzt erst weinen mehr Menschen um uns herum. Na ja
nur einige, die anderen sind immer noch nur neugierig. Ich
beginne ein Lied zu singen, eines, das mir Nonna beigebracht
hat:

,1. So nimm denn meine Hinde / und fithre mich /
bis an mein selig Ende / und ewiglich. /

Ich mag allein nicht gehen, / nicht einen Schritt: /
wo du wirst gehn und stehen, / da nimm mich mit.

2. In dein Erbarmen hiille / mein schwaches Herz /
und mach es ginzlich stille / in Freud und Schmerz. /
Lass ruhn zu deinen Fiiflen / dein armes Kind: /

es will die Augen schliefen / und glauben blind.

3. Wenn ich auch gleich nichts fithle / von deiner Macht, /
du fishrst mich doch zwm Ziele / auch durch die Nacht: /
so nimm denn meine Hinde / und fiihre mich /

bis an mein selig Ende / und ewiglich!



Jetzt weinen die meisten Menschen um mich herum. Endlich
geben sie zu, dass sie trauern. Und jetzt gehen sie vorbei und
werfen Blumen ins Grab. Blumen und Erde. Dann geben sie mir
die Hand und murmeln irgendetwas. Nur eine Frau mit Kind
sieht mir in die Augen und sagt leise, aber verstandlich: ,Mein
Beileid!“

Aha, das meinen sie. Aber mit mir miissen sie nicht leiden, sol-
len sie alleine leiden, ich habe genug fiir mich selbst zu trau-
ern. Das Kind lachelt mich an, gibt mir auch die Hand. Ein klei-
ner Junge. Er streicht mir liber die Hand, so wie ich damals
uber Nonnas Hand gestrichen habe. Ungldubig, dass es so
dunkle, so helle Haut tiberhaupt gibt. Ich lachle ihn unter
Tranen an. Hast du Nonna gekannt?“ Er versteckt sich hinter
seiner Mama, und sie antwortet: ,, Ja, das haben wir. Darf ich
Sie besuchen? Dann kénnen wir reden.”

Ich nicke und sage: ,Ja, bitte. Wissen Sie, wo ich wohne?
Kommen Sie, kommen Sie bald. Bitte.”

Die Frau nickt und geht zur Seite, ich sehe ihr nach. Aber ande-
re Menschen kommen, ich kenne keinen, sie driicken meine
Hande und gehen weiter, viele kdnnen mich nicht mal anse-
hen. Es ist ein komisches Gefiihl. Bald ist der Friedhof leer,
diese neugierigen Menschen sind weg, nur noch der Anwalt
und die Mutter mit dem Kind sind da. Der Pfarrer ist auch weg.
Die Manner, die den Sarg ins Erdloch gestellt haben, beginnen
das Grab zuzuschaufeln.

Ich drehe mich weg, das mag ich nicht sehen. Der Anwalt gibt
mir ein Handy in die Hand: ,Hier haben Sie alle ndtigen
Nummern eingespeichert fiir Deutschland, ich mochte Sie
morgen sehen, wenn das moglich ist. In meiner Kanzlei, die
Adresse ist auch eingespeichert. In diesem Umschlag sind
Geld und eine Kreditkarte. Alles Weitere besprechen wir mor-
gen.“ So verabschiedet er sich von mir.

Ich stehe da, noch immer sind meine Augen getriibt, und ich
suche mein Taschentuch aus der Handtasche. Da reicht mir
jemand eines. Die Mutter mit dem Sohn steht bei mir.
»,Kommen Sie mit uns, wir gehen einen Kaffee trinken.” Sie
zieht mich einfach an der Hand, und der kleine Mann lachelt
mich an. Er hat ein Spielzeugauto in der Hand. ,Mama, ich
komme gleich.“ Er geht nochmals zuriick, und ich beobachte,
wie er sein Auto ins Grab von Nonna wirft. Ich schlucke, als ich
sehe, wie er weint. Ja, es gibt doch noch Menschen, die ehrlich
trauern konnen. Nach kurzer Zeit lasst seine Mama mich los
und nimmt ihren Sohn auf den Arm. Ich spiire an ihrem
Handgriff, dass sie auch trauert und auch, wie sehr es sie mit-
nimmt, was ihr Kind eben getan hat. Wir gehen wortlos
nebeneinander zum Ausgang dieses Friedhofes.

Dort ist ein groRRer Parkplatz, all das sah ich nicht, als ich mit
dem Anwalt herkam. Wir gehen zu einem kleinen bunten
Auto, und sie bittet mich auf den Beifahrersitz. Der Kleine
kommt in einen kindgerechten Sitz hinter ihr.

Wir fahren los, ich kenne mich eh nicht aus, ich werde spater
sehen, wie ich heimkomme. Aber scheinbar weiR sie, wo ich

wohne, wo Nonna gewohnt hat, sie halt vor dem Haus. Wir
gehen auf einen kleinen Eingang an der Seite des Hauses zu.
Der kleine Mann, er hei8t Tim, zieht mich an der Hand mit.
»Komm, komm, ich zeig dir meine Spielsachen.”

Wir gehen in die kleine Wohnung, erst jetzt merke ich, dass es
doch sehr kalt ist. Ich bin froh, in einem Raum zu sein. Tims
Mutter schaut mich an: ,Tee oder Kaffee?“, ich lachle und ant-
worte: ,Kaffee, wenn es nichts ausmacht. Schwarz, bitte.“ Sie
schaut mich an und lacht.,Gerne, ich bin tibrigens Gisela, die
Nachbarin. Wollen wir nicht du sagen?“

Ich stelle mich vor:,,Maya ist mein Name. Gerne mit Du, Gisla
und Tim.“ Tim dreht sich um und sagt: ,GisEla heit meine
Mama. Du bist ganz schwarz.”

»Danke, Tim, ja wo ich herkomme, sind alle Menschen so dun-
kel und die hellen, so wie du, sind ganz selten. Nonna war auch
so hell wie du und GisEla.”

Tim geht zu seinem eigenen Zimmer, wie er mir erklart. Er hat
Spielsachen, viele. Sehr viele. Und er redet viel. Lenkt mich
durch sein Reden ab, bis Gisela ins Zimmer kommt und mich
zum Kaffeetrinken abholt. Tim geht mit, er will nur Wasser.
Inzwischen weild ich, dass Nonna hier auch oft war. Dass Tim
und Gisela von ihr unterstiitzt wurden. Darum auch die kleine
Wohnung in ihrem Haus. Wir vereinbaren, dass sie mich am
nachsten Tag zum Anwalt mitnimmt. Die Testamentseroff-
nung steht an, auch sie ist geladen.

Ja, so steht sie am nachsten Tag vor meiner Tiire, klingelt. Sie
kommt herein und sagt zu mir:,,Maya, ziehe etwas anderes an,
es ist kalt drauBen, und es wird regnen. Eine lange Hose, feste
Schuhe, und nimm eine Jacke mit.“ Schnell suche ich mir das
Passende heraus und schlupfe hinein. Gisela weil3 schon, was
sie sagt, sie kommt mir sehr verniinftig vor.

Beim Anwalt angekommen gibt es eine Uberraschung: Ich bin
die Haupterbin, Gisela hat aber Wohnrecht auf Lebenszeit,
wenn sie das mag. Auch bekommt sie eine monatliche Zu-
wendung. Viele Organisationen hat Nonna bedacht. Aber es
geht auch viel Geld in mein Heimatland mit der Pramisse, dass
ich mich darum kiimmere. Eine Nonna-Stiftung sozusagen.
Wie betaubt gehe ich aus dem Haus. Gisela mit mir, sie ist mir
schon wie eine neue Freundin. Wenn Nonna sie mochte, wird
sie auch ein guter Mensch sein.

Ich mag Gisela, sie erklart mir vieles. Jeden Tag wenn sie von
der Arbeit kommt, besucht sie mich. Ich verbringe den Tag mit
Lesen. Viel Umraumen will ich nicht. Das Haus soll so bleiben,
wie es ist.

Jeden Tag gehe ich auf den Friedhof und schaue nach. Es liegen
so viele Blumen da, die verrotten. Ich zupfe sie heraus und lege
sie in das bereitgestellte Areal. Es schmerzt mich, so viele
Blumen zu sehen, die kaputtgehen. Ich liberlege, was ich Sinn-
volles mit dem kleinen Minigarten machen kann. Ich sehe, wie
die Nachbarn ihre Garten pflegen, hegen, gieRen. Das ist ko-
misch, es ist doch Erde, hier fahren keine Autos, es ist eine ruhi-
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ge Stelle. Ich will Kartoffel setzen, das ware sinnvoll und in
Nonnas Gedenken, immer Gutes zu tun. Kartoffel, die man
dann verschenken kann, wenn es soweit ist. Ich grabe mit
einer Schaufel die Erde um und setze kleine Saatkartoffeln ein.
GieRe sie an und hoffe auf morgen. Ein paar Tage brauche ich
nun nichts tun.

Ich freue mich, dass ich Zeit habe, Nonnas Sachen anzusehen
und auch die Stiftung zu organisieren. Gisela kommt wieder
vorbei und hilft mir. Sie erklart mir die rechtlichen Sachen, die
ich zu erledigen habe. Da sind so viele Schreibsachen, dass ich
auch trotz Giselas Hilfe die Unterstiitzung vom Rechtsanwalt
brauche. Ein Telefon klingelt. Ich erschrecke, das ist das von
Nonna. Komisch, wer will denn etwas von ihr. Ich gehe dran:
»Ja, hier ist Maya!“ Eine aufgebrachte Stimme ist dran, eine
Frau: ,Sie miissen mal zum Friedhof gehen, da stimmt etwas
nicht.“ Ich antworte: ,Ja, ich werde gleich hinfahren.“ Schnell
steige ich auf das Fahrrad von Nonna, das jetzt auch mir
gehort, und fahre zum Friedhof.

Dort wartet schon eine Frau am Eingang. Ich sah sie schon
ofters in der Kirche und am Friedhof. Sie ist ganz aufgeregt:
,Kommen Sie mit.“ Ich laufe ihr, so schnell ich kann, hinterher.
Sie rennt. Das glaubt man kaum, wie Menschen mit Geh-
stocken schnell sein kénnen. Direkt vor dem Grab bleibt sie
stehen und steckt ihre Hande in die Hiiften: ,Schauen Sie ein-
mal, ist das nicht schrecklich?” Ich schaue und sehe... nichts. Es
ist noch nichts von den Kartoffeln zu sehen. Schade, aber so
schnell geht das auch nicht. Der Boden ist doch feucht, und ich
weil nicht, was sie will. Ich sehe sie verstandnislos an:, Was ist
hier schrecklich? Ich habe Kartoffeln gepflanzt. Hat sie jemand
ausgegraben? Dann hat er sie nétiger gebraucht als ich.”

Die Frau antwortet: ,Nein, Sie konnen doch nicht Kartoffeln
hier anbauen, das ist verboten.” Ich bin etwas ratlos ,Warum
darf ich das nicht?“ ,Das ist ein Friedhof, kein Acker!“ Ich ant-
worte: ,Ein Gottesacker, hat der Pfarrer gesagt.” Sie schiittelt
den Kopf.,Nein, das geht nicht!“

Ich gehe nachdenklich zum Eingang des Friedhofes, dann aber
direkt zum Pfarrer. Dieser erklart mir,dass das nicht erwiinscht
ist und dass ich keine Nutzpflanzen anbauen darf. Nun gut, ich
grabe die Kartoffeln wieder aus und nehme das Saatgut mit
nach Hause.

Jetzt habe ich eine neue Idee. Ich werde Gras pflanzen, so muss
ich nicht jeden Tag hingehen. Das braucht kaum Pflege.
Gesagt getan. Die Kartoffeln sind jetzt in Nonnas Garten
umgesiedelt, so kann Tim das Wachsen beobachten. Er wird
die Kartoffeln nun mit viel mehr Aufmerksamkeit essen, wenn
sie reif sind, da bin ich mir sicher. Und er bekommt gleich ein
eigenes Beet mit Gemiise dazu.

Mit Grassamen bewaffnet, radle ich wieder zum Friedhof.
Jeden Tag ist dieser Parkplatz voll. Viele Menschen gehen nicht
mehr zu FuB, fahren nicht mehr mit dem Rad hinaus. Dabei ist
es doch so schon, frische Luft um das Gesicht zu bekommen
und keine Autoabgase. Ich sde das Gras, gieRRe es an und freue
mich, dass es bald griin wird. Weil ich weif3, dass alle Nachbarn
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rundherum immer schauen und auf ihre Graber achten, dass
ja kein Unkraut herauskommt, sonst wiirden ja die anderen
Nachbarn reden, fahre ich taglich mit dem Rad hin. Ich jate, ich
giele, ich halte das Gras kurz, ich habe mir sogar extra eine
kleine Schere gekauft, um das alles zu pflegen.

Aber eigentlich sollte ich doch nach Hause fliegen. Dort war-
ten neue Projekte auf mich. Ich sitze hier im kalten Deutsch-
land, und zuhause verhungern die Menschen. Ich habe einen
Plan gemacht, wie man eine Stiick Land roden und bewassern
kann. Das habe ich schon dorthin geschickt und auch Geld
dafiir gesendet.

Ich will endlich los, der Rasen miisste bald soweit sein, dass
man ihn nur noch einmal die Woche versorgt. Dann fliege ich,
es wartet so viel Arbeit auf mich. Da klingelt wieder das
Telefon, dieses Mal ist der Pfarrer dran: ,Maya, die Menschen
haben sich beschwert iiber dich. Du hast Gras angepflanzt,
keine Blumen.“ Ich erklare ihm, dass ich das nicht will, keine
Blumen, die drei Mal im Jahr ausgerissen werden miissen, um
neue setzen zu konnen. Ich will in meiner Heimat Lebensmittel
saen, pflanzen und umsorgen. Land bebaubar machen, begrii-
nen. Und nicht hier auf dem Friedhof mein Dasein fristen. Da
sagt der Pfarrer:, Ich weil etwas fiir dich, ich zeige dir das mor-
gen nach dem Sonntagsgottesdienst. Ich habe eine Losung fiir
dich. Und deiner Nonna hatte das auch gefallen. Komm am
Sonntag mit deinem Rad.”

Gesagt, getan, wir fahren am Sonntag mit unseren Radern ein
Stiick ins Land hinein. In einen Wald. Ich bin frohlich, endlich
hore ich wieder viele Vogel. Wir lassen unsere Rader stehen
und gehen zu Full immer tiefer in den Wald. ,,Wie gefallt es dir
hier?, fragt mich der Pfarrer. Ich bin begeistert, es ist Wald,
richtiger Wald, Schatten und Griinzeug lberall. Wir setzen uns
ins Moos, und der Pfarrer erklart mir das: ,Das ist ein Ruhe-
Wald. Hier kann man seine Verstorbenen beerdigen. Sie wer-
den verbrannt und dann in einer Urne, die verrottet, hier ver-
graben. Die Urne ist aus Maisstarke, und die Asche geht da-
nach in die Natur Uber. Sie wird von den Pflanzen, von den
Baumen und Pilzen wieder benutzt, um wachsen zu kénnen.
Hierher kdnnten wir deine Nonna bringen. Es darf hier keine
Kerze angezlindet werden, und keine Blumen diirfen ge-
pflanzt werden, auch keine Kartoffeln, aber es kdnnten Pilze
geerntet werden, wenn sie jemand will. Ich wiirde deiner
Nonna ein wiirdiges zweites Begrabnis geben. Gefallt dir diese
Idee?”

Ich bin begeistert. Niemand miisste sich hier um irgendetwas
kiimmern. Ja, das gefallt mir. Tim und Gisela miissten auch
nicht die Arbeit auf dem Friedhof tun, und ich kann mich dem
widmen, was Nonna wollte, meine Heimat besser zu machen.
Und so geschah es. Nonnas Asche liegt in dem Ruhe-Wald, und
ich bringe zwei Eichensetzlinge von dort mit in meine Heimat.
Um Nonna trauern kann ich auch zuhause. Ich habe sie in
dankbarer Erinnerung immer und Uberall bei mir. mn



Wilhelm Maria Lipp

Moderne Kunst~”

Performance und Aktion sind subventioniert

und auch, wenn mit Blut wer die Wiande beschmiert.
Man braucht heutzutage perverse Idee,

schon klimmt man den Kunstolymp steil in die Hoh.

Die Dichter von heute, die hoch dekoriert,
verbreiten oft Nonsens, zwar schon deklamiert,
doch hort man genau hin, ist sinnvoll kein Wort
und trotzdem sind maglos viel Zuhorer dort.
(O\
oa Oa,

oa Oa zwoa,
zwoa oa Oa!

Die hohe Gesellschaft, ich mein die Bagage,

die trifft sich so gerne bei der Vernissage.
Bestaunt wird, wie frither, vom Kaiser das Kleid,
nur Kinder erkennen, wer nackt ist zurzeit.

Man urteile selber, was Kunst ist, was nicht,
so horen Sie jetzt mein modernes Gedicht.
Die Insider sagen — ich dacht mir das nie! -
zu folgendem Werk, das ist Kunst, Poesie!

Zwoa zwoa Oa?
Oa Oa nd oa Oa sn zwoa Oal!

Zwoa!

Zwoa Oal

Zwoa Oa oa Mau.
Oa Mau zwoa zwoa Oa!
Oa Oa koa Mau!
Oa Mau nd oa Mau sn zwoa Noa!

Noa?

Oa Noa?

Zwoa oa Mau.
Oamau, oa Noa!
Oa Noa oa Mau zwoa Oa
koa Oa oa Noa - oa Frau!

Frau!

Oa Frau,
oa Oafrau!

Zwoa Oa, oa Frau.
Oa Oafrau, oa poa Oa.
Oa poa Oa, kao Frau - oa Bau!

Zwoa 0oa Oabaumaunoa

mauhhhh!

Ddddd

[
ahhh

tl

=

Was glauben Sie jetzt, ist das Kunst oder nicht?
Ich meine, verstindlich soll sein ein Gedicht.
Ein Kinstler fiir mich ist, wenn Pointen er macht
und auch so erzihl'n kann, dass jedermann lacht.
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Pawet Markiewicz

Die Schwester von Loreley in der Schweiz

Als der schonste Stern der Reformation tber die Schweiz erwachte
zog aus Deutschland die Schwester deutscher Loreley namens Sareley
um in Stein am Rhein Predigt von Zwingli zu héren der zauberte
sie war nach dem wonnigen Fest ja trunken von dionysischem Wein

und sie war willens im Rhein wie die Zauberwasserfee zu baden
sie verlieR doch Untiefe des kraft der Sagen vertraumten Traum-Rheins
das ertraumte Baden fiihre sohin zu ihrigem Ertrinken
ihre Seele ward so zum Traumdasein des Wassernixleins

und ihr Kérper wurde eben wie Sternleinglanz musen-nixenhaft
sie lebte im Rhein bei dem Wasserfalle schwebend zart-federleicht

sie sang indes kein gefiihltes Marz-Lied wie die Schwester Loreley
sie bezauberte viele Schiffer mit Gedichten mit Zauberei

so dass Schiffer ins Wasser sprangen voll vom holden Amorwahn
und dieser Bann passierte nun zu der schwermutsvollen Zwingli-Zeit
ich will wieder Sareleyseligkeit hdren bei meiner Schweizfahrt

sie erscheint jedoch nicht mehr wenngleich ich seelenvoll sehnlichst traume

verschont von dem Fluch dieser unendlichen Lenz-Dichterphantasie
die ich so wie Ibikus- und Apollfittiche glanzwarts spiire
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Pawet Markiewicz

In (Vor)Lenzhaftigkeit gehiillt. An den Friihling.

An einem Tage des Lenzmondes
sagten einst
das Lenzinsekt — der rote Apollo so wie ein Paradiesspiegel
und der Frithlingsgott der dichterischen Zierde
— der rotliche zartaugige Apoll so wie ein Regenbogenzauberer

SO:

Du bist eine erste holde Blume aus Traumen.
Deine Zeiten ahneln einem uralten Mythus.
Du tauchst in den Tau bei Tagesanbruch ein — bei der Zeit des Morgensterns.
Du bist ein Wunder der Romantik.
Du bist ein Freund der zartesten Muse.
Deine uralte Druidensage harrt in der deinigen Seele.
Du bist eine geistige Eingebung.
Du bist eine mythische Befreiung.
Du duftest nach dem Angenehmsten.
Du liebst ein morgendliches Gestirn.
Du hast einen Ball bei Klabautermannern gern.
Du bist lustig nach einer Urwonne.
Du verweilst so wie ein Osiris-Kelch.
Du flillst deine Seele mit der osirisschen Ambrosia.
Du harrst, bis ein Erlkonig aus einem Winterschlaf erwacht ist.
Du wartest, bis zwei unsere prachtigen Eichen wieder belaubt werden.
Du verschonerst jedwedes Hainveilchen.

der Zartdugige Falter, ein Limbusschmetterling, wartet

auf eine geoffenbarte und zu offenbarende Philosophie
vollbracht in seiner ewiglich zarten Heimat himmelswarts

reibeisen



B Otmar Matthes

Bahnhofstristesse

14 14

,Mitkommen!“ Sie sind verhaftet!“ Ein Bellen von links. Ein
Fauchen von rechts. Eiserne Krallen hielten seine Schultern
umklammert, seine Kamera wurde weggerissen.

Eine apathische Menschenmasse mit miiden, abgekdmpften
Gesichtern, hdangenden Schultern und in Kleidern, die der
westlichen Mode der 1950er Jahre entsprachen, wandte sich
ohne Gem{tsregung ab. Ins Auge stachen die paar Erschrocke-
nen, deren Starren und Glotzen darauf hindeutete, nicht
begriffen zu haben, in welchem Staat sie lebten. Widerwillig
offneten sie den beiden Polizisten und ihm eine Gasse; irgend-
etwas rief ihm sein Freund vom Fahrkartenschalter her zu,
tberrascht, vielleicht entsetzt.

Die Rauchwand, die ihn empfing, enthiillte bald die Durftigkeit
der Polizeistube. Diese, quer uber dem Bahnhofsvorplatz,
schien den Atem angehalten zu haben, denn das Schreib-
maschinenklappern war verstummt, als er in den verrauchten
Raum gestolRen, auf eine Holzbank genétigt wurde.

Die Wande des Raums versteckten sich hinter Einheitsgrau
und Uber seiner Holzbank glanzte ein verschmierter Glas-
kasten mit Fotos von ,Helden der Arbeit®, von denen es zahl-
reiche zu geben schien. Und auf den unaufgeraumten Schreib-
tisch vor ihm, dessen hervorragendes Merkmal ein liberquel-
lender Aschenbecher war, wurde seine Yashica, gelegt, selt-
sam nackt ohne Lederhiille, mit dem stumpf-silbernen 120-
mm-Teleobjektiv, das gerade aufgesetzt war.

Zeit tropfte, schien die Rolle eines schweigenden Untersu-
chungsbeamten ibernommen zu haben. Ein Ubel gelaunter
Sicherheitsbeamter blickte ihn Uber seinen Papierkram hin-
weg vom Nebenschreibtisch her bedrohlich an, kettenrau-
chender Reprasentant der Staatsgewalt, der Einheitsgrau in
den Raum paffte und Lebenszeit verrauchte.

Wie ein ungedffneter Sarkophag liegt Lebenszeit vor dem
Menschen. Ein erstes Abtasten gleicht dem Umbkreisen dieses
Objekts, ohne dass der Mensch an seinem Inhalt besonderes
Interesse hat. Eine lange, lange Zeit vor ihm erméglicht, das
Aufere des Totenschreins zu bestaunen, etwa kleinere Skulp-
turen, die tiber die Taten eines Menschen berichten.

Nach einer halben Ewigkeit wurde die klapprige Eingangstiir
aufgerissen, zwei grimmige Gestalten schoben sich durch den
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Rauch, setzten sich. Einer wog den Fotoapparat in seiner Hand,
das Corpus Delicti, seine Kamera wurde ihm beinahe ins
Gesicht gestoRen: ,Aufmachen!” Kurz, deutsch geschnauzt.
»Wieso?“ Kaum getraute er sich zu fragen., Keine Fragen. Auf-
machen!“ Hart, unnachgiebig, stark osteuropaischer Akzent.
Vier misstrauische Augenpaare beobachteten sein Hantieren.
Der zuriickgespulte Schwarz-Wei-Film wurde ihm aus der
Hand gerissen, verschwand irgendwo hinter klappriger
Schreibmaschine, ungespitzten Bleistiften, Papierkram, tber-
quellenden Aschenbechern, Qualm.

So manches Leben, das auf derartigen Sarkophagen dargestellt
wird, scheint ereignisreich verlaufen zu sein, wie der eine oder
andere Begleittext erahnen ldsst. Lebens Fiille liberwiiltigt viel-
leicht den Betrachter — wie ein Wasserfall, den es zu bestaunen
gilt. Ob dieser Aussichten wird der morsche Inhalt dieses Toten-
gefdfSes mehr und mehr uninteressant, denn zuallererst gilt es,
Lebens Fiille zu begreifen und diese sich eigen zu machen.

Was folgte, ist ahnlich ins Dunkel des Vergessens getaucht wie
der stinkende Rauch, der alle 6ffentlichen Raume Ungarns
auszufiillen schien. Der Dolmetscher versuchte ihm begreiflich
zu machen, dass er als Spion dingfest gemacht worden war, als
er dabei ertappt worden war, den Bahnhof von Szombathely
zu Spionagezwecken zu fotografieren. Ob er nicht wisse, dass
das verboten sei, Lokomotiven, Waggons, Gleisanlagen, Signal-
einrichtungen und Ahnliches zu fotografieren und auszuspio-
nieren. Der Dolmetscher und der Verhorspezialist redeten sich
beinahe in Rage, wahrend eine Hilfskraft auf einer klapprigen
Schreibmaschine das Begleitfeuer eines Protokolls trommelte.

Uberall Grenzen:
Hinter den Vorstellungen
lauern die Schatten —

Man hatte ihm schon vorher seinen Reisepass abgenommen,
um die Daten, besonders das Visum, zu kontrollieren. Immer
wieder wurde er mit Einschiichterungen wie jener eines Pro-
zesses mit anschlielender Gefangnisstrafe bedroht, und es
wurde nicht im Geringsten sein Einwurf beachtet, dass er nur
Amateurfotograf sei. Viel spater sollte ihm der Gedanke, dass
diese Sicherheitsbeamten den Ausdruck ,Amateurfotograf*
gar nicht verstanden hatten, noch Belustigung bereiten, doch
noch sa8 er schwitzend in einem Polizeibiiro am Bahnhofs-
vorplatz von Szombathely.

»Was er sagen wirde, wenn man ihn nicht mehr wie mit
Samthandschuhen befragen wiirde. Ein wenig physische Ge-
walt wie Schlage und Tritte, Nahrungs- oder die Kleinigkeit
von Toilettenentzug etwa?“ Nun erst bemerkte Karl, dass ihm
ein Glas Wasser verweigert worden war, als Vorgeschmack
vielleicht auf das, was noch kommen konnte. Ein mehr als flau-
es Geflihl begann in ihm hochzusteigen, er schwitzte leicht,



zitterte ein wenig. Derartige Methoden waren ihm vollkom-
men fremd und machten ihn deshalb noch unsicherer. Immer
deutlicher wurden die Konturen der Polizeibeamten, immer
klarer traten die hohlen, terrornahen Saulen dieses Staats-
gebildes hervor. Auch war ihm schleierhaft, ob und wie er seine
Haut retten konnte. Seine ,Schuld“ war durch Augenschein ge-
sichert; nur zu haufig verlor sich die Spur mancher Menschen
jenseits des Eisernen Vorhangs.

Und Mensch erlebt. Was er erlebt Idsst ihn dann und wann nicht
mehr ans Aufere des Sarkophags denken, sondern an dessen
Inhalt. Wie wiirde der Tod auf ihn zukommen? Schleichend von
einer Krankheit aufgefressen oder liberfallsartig, in einem
Verkehrsunfall oder durch einen Schiaganfall? Mit dem Alter
nehmen bei vielen diese Uberlegungen zu, dieses ,,Was wire
wie“, das ,Wann wiirde der Zeitpunkt sein?“

Und die Verhérmihle mahlte weiter, Angst machend und Be-
sorgnis erregend. ,,0b er nicht wisse, dass das Fotografieren
von Militareinrichtungen iiberall verboten sei, speziell bei
wichtigen militarischen Verbindungswegen und Verkehrs-
knotenpunkten wie Bahnhoéfen und das auf allen Bahn-
stationen der Welt? Ob er nicht wisse, dass er gegen strengste
Verbote, die weltweit Geltung hatten, verstoRen habe ...

Ein blindwiitiges Volk, dumpfes Heer entzahnter Wolfe, das sehr
woh! dem Nachbar die Kehle durchbeifSen konnte, hatte doch
Allamvédelmi Hatésdg, kurz AVH, vierzigtausend Informanten,
die Regimekritiker sang- und klanglos in der Andrdssy ut Nr. 60
verschwinden lassen konnten. So wurde man Menschen-
stiickwerk, Partikel einer verbohrten Masse, die ihrem Leitwolf
folgte in dunklem Trieb.

Erregt, besorgt, trat schlieRlich sein Reisegefahrte Bernd ein
und informierte die Sicherheitsbeamten fast kiihl, dass er die
oOsterreichische Botschaft in Budapest verstandigt habe.

Das sals. Das half dieses Mal.

Jedenfalls, wurde Karl erst viel spater bewusst, konnte nach
uber zweieinhalb Stunden Kreuzverhér und Protokollierung
sein Lacheln uber die Weltfremdheit der Polizisten und die
Beschranktheit eines Systems, die in jeder freien Handlung
sogleich eine Beeintrachtigung der eigenen Machtinteressen
erkennen wollten, da anders die Hohlheit des kommunisti-
schen Apparats nicht aufrecht zu erhalten war, nicht protokol-
larisch aufgenommen werden.

Tod in Folge von Politik war und ist das Krebsiibel der ganzen
Menschheit. Wer dies anfechten wiirde, hat noch nie etwas von
Tod durch Spionage, durch Terror, als Resultat von Religions-
kriegen, oder von Krieg iiberhaupt gehort. ,Krieg ist die Fort-
fiihrung von Politik mit anderen Mitteln, heifst es, ist

Machtgeilheit auf die Spitze getrieben. Dies und mehr wird mit
faulen Argumenten kaschiert und dadurch bemdntelt, dass
Gewaltgleichheit herrschen miisse. Und so merkt auch dieser
Zweifler, dass ,, der Zweck die Mittel heiligt‘, um Macht auszu-
liben.

Einsam, schrittweise
hin zum Weg: Jedermann kehrt
zum Anfang zurtick ...

Um Karls Lacheln protokollieren zu konnen, hatten ihm die
Uniformierten gerade in die Augen blicken mussen, und das
war wohl im Gulaschkommunismus ein reparaturbediirftiger
Systemfehler, iber den auch die Fotos der ,Helden der Arbeit“
nicht hinwegtauschen konnten.

Politik — Hure
Wort auf dem Laufsteg der Welt:

So nackt wie ein Film.
[ J |

Otmar Matthes

Feder

schwertdurchkreuzt

Die flammende Geduld
des Papiers ist Licht genug

Von Zungenspitze
zu Zungenspitze

fallen die Wortkiesel

ins bodenlose
Abermals

reibeisen 87



Wolfgang Mayer-Konig

Bruchstiick einer
Hysterieanalyse

Bruchstiick einer groRen Konfession.

Irdische Opfergdnge
von Schweizern ohne Morphium zelebriert.
Die Riicken wascht uns eine Blinde vom Gesinde.

Ins hohe Alter unverbesserlicher Mensch,

der es vorzog das zu werden, was man
gesellschaftlich wahnsinnig nennt,

um eine gewisse iiberlegene Auffassung

von menschlicher Ehre nicht aufgeben zu miissen;
weil eine bosartige Gesellschaft fiir sich das Kreuz
und die Psychiatrie erfand, die Rivalitat

zwischen Kreuzigern und Gekreuzigten.

Die Kreuze griinen an den Wegen,

Rom wird nicht pépstlicher im Tod.

Angelangt in einer Wirklichkeit,

in der es keine Enttauschungen mehr gab,

weil schon alle verkostet wurden,

hautet sich der Mensch, eingeboren in Erlebnisse,
die sich selbst bedeuten und der Oberflache

der Meinungen nahe liegen, im loyalen
Verhaltnis zum Unbewussten.

Wer versteht, dass die Fantasietatigkeit dazu gelangt

das Begehrte zu suchen, dann in gemaRigte Zonen

zu entlassen, fiir die zdrtliche Beschreibung des Vermissten,

weil nichts so begehrenswert ist als das Entbehrte,
nachsichtig gegentiber der verlorenen Dimension,
bereit die vom Gleichnis empfangene Erregung
auf die bloRe Nachbildung zu liberschreiben,
denn der Verzicht auf diese Nahe des Entbehrten

ist jener Zwang, der das Errungene dem Unterbliebenen

ahnlich macht.
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B Eberhard Mayr

Seesterne

noch so nett lacheln, die Assistentin, wenn sie mich in
den Behandlungsraum fiihrt, hin zum technisch hoch-
gerusteten Stuhl. Schon kippt die Folterliege weit nach hinten
..und ich liege da, wie ein Astronaut, bereit fiir den Start zum
Mond.
Vorsorglich binden ihre zarten Hande ein blaues Plastik-
latzchen um meinen Hals. Seitlich im Blickfeld lauert das
Grauen, in Form drapierter Bohrerteile und Sonstiges an Fol-
terinstrumenten.
Aber irgendetwas scheint heute anders!
All die Jahre klebte tiber mir ein Poster an der Decke. Eine Idylle
aus Mutter Natur! Dunkler Tann, ein Bach suchte seinen Weg
zwischen moosig bewachsenen Geroéllbrocken, weille Gischt
allenthalben.
Wabhrlich, tréstende Labsal fiir gequdlte Patientenseelen.
Nun war alles weg!
Stattdessen glotzte ich auf eine kleine Insel mit drei Palmen,
dariiber azurblauer Stidseehimmel. Die Halfte des Posters lag
unter Wasser. Ein grolRer roter Seestern drangelte in den Vor-
dergrund, eskortiert von zwei Fischen, die auf mich rundaugig
herabstierten. Der eine mit weit aufgerissenem Maul, wie ich
auf der Liege, nur werkelte niemand in seinem Mund herum
und steckte gerade ein Instrument hinein.
Das war wieder so eine Sternstunde in meinem Leben, oder
eher ein Tiefpunkt. Die Zahnarztin sauselte: »Herr Mayr, moch-
ten Sie eine Spritze haben?«
Aber meinem geschockten Ego erscheint alles Jacke wie Hose.
Mit anderen Worten, wenn einer ins Zahnfleisch sticht — zur
ortlichen Betdubung — macht dies auch nicht gliicklich.
Unbekiimmert arbeiteten Zahnarztin und Assistentin. Sie ver-
stellen mir gelegentlich den Blick auf die Insel, die Zierde mei-
nes kiinstlichen Himmels. Aufdringlich der Seestern dort oben
und seine Begleiter. Beide Fische glotzten herab auf mein
Desaster.
Jedem Hilflosen explodieren in seiner Verzweiflung die blo-
desten Gedanken und Erinnerungen im Schadel. Meine
Wenigkeit driftet ab in die Kinderjahre, in die FuBstapfen mei-
ner Jugend. Teufel auch, Uberdies geisterte in diesen Gefilden
ebenfalls ein Seestern herum, klein zwar, irgendwo an der
Adria bereits halb vertrocknet gefunden. Im Zeitenlauf bleich-
te er mehr und mehr zu einem schmutzig graugelblichen
Ding. Ich verwahrte ihn in einem winzigen hdolzernen Ziga-
rettenkistchen, dessen Oberseite sich wie bei einer Vitrine auf-
klappen lieR. Jahrelang hiitete ich dieses Schatzkastchen, in
der auch die Mumie eines Admirals lag. Langst fehlten dem

Z um Teufel auch mit den Zahnarztterminen! Da kann sie



Schmetterling Fiihler und Beine, aber Zeichnung und Farben
der Fliigel leuchteten wie an jenem Tag, als ich ihn tot auf
einem der schmalen Feldwege nahe der Kleinstadt Chiari fand.
In deren dorflicher Umgebung, unter der heien Sonne der
Lombardei, ertraumte ich so manche abenteuerliche Safari.
Aber statt Giraffen und Lowen hoppelten nur aufgeschreckte
Kaninchen ins Geblisch.

Bei einer mir heute unbekannten Gelegenheit gesellte sich in
dieser mickrigen Schatztruhe ein kurzes Stiick Holz hinzu, der
Ansatz eines Zweiges ohne Rinde, die Oberflache zierte ein
Ornament, FralRspuren irgendwelcher Holzkafer.

Jahre tropfelten seither durch mein Leben, fast unbewusst.
Aber viele kalte Wintertage — fern von der Sonne ltaliens, in
Wien —habe ich gelegentlich diesen karglichen Sarkophag vor-
sichtig gedffnet. Ja, alles noch da! Und wahrend eine Finge-
rkuppe uber die Ziselierung auf dem Relikt des Astes strich,
paddelte ich in der Phantasie mit einem Kanu auf Forscher-
fahrt den wilden Amazonas hinab.

Damals war ich fest Gberzeugt, das wird meine Zukunft!

Eines Tages fand meine Mutter das Schatzkastchen, darin ver-
trocknete Mumien: meinen kleinen Seestern, den zerflederten
Schmetterling samt einem porosen Stiick Holz. Ich hore sie
noch heute fluchen: »Pfui Deibel, wie grauslich!«

Daraufhin hat sie mit dem »Dreckszeug« all meine Traume
weggeworfen.

Natiirlich paddelte ich spater in meinem Leben nie den Ama-
zonas hinunter, um Pflanzen und Tiere zu erforschen. Statt-
dessen schlug ich mich querulantisch im Bliro mit Biiro-
kollegen und Kunden herum. Auf diese Weise driftet jegliche
Existenz mit dem Miill der Jahre hinweg und die Seele verkiim-
mert.

Als ich jedoch noch ein Kind war, gab es die 6de eintonige
Wiistenei der Wiener Donauinsel noch nicht. Vorher existierte
das Uberschwemmungsgebiet mit zahlreichen Tiimpeln, Reste
friiherer Altarme. In deren brackiger Briihe flitzten kleine sil-
berne Fischchen herum. Seesterne fand ich dort keine!

Die Wiener stromten in diese Zone wie zum Sandstrand von
Jesolo zum Badevergniigen. Allda brutzelten im Sommer blei-
che Leiber, um nach einem gehérigen Sonnenbrand die erfor-
derliche Braune zu ergattern. Dies gehorte zum Angeben!
Denn verhohnt wurden alle bleichen Mehlwiirmer.

Routiniert schleppten fiirsorgliche Mitter kalte Wiener
Schnitzel im Gepack, jeweils in Papier eingewickelt oder in fla-
chen Dosen, inklusive des unentbehrlichen Gurkensalats im
Einmachglas. Das Papperl fiir die hungrige Sippe! Lukullus,
wende dich nicht betriibt ab, diese Art des Schlemmens ward
obligatorisch. Der Abkiihlung wegen ruhten als Krénung
umsichtig versenkte Bierflaschen an hanfenen Leinen im
nahen Gewasser.

Wer immer in diesen »Lacken« im von Schlamm und Schotter
durchsetzten Schlick stocherte und stierlte, der konnte
Flussmuscheln finden. Fiir mich waren diese Gewasser jedoch
nicht dreckige Tlimpel, der Zauber dunkler Meerestiefen garte

im Gemdut. Einmal nahm ich einige Muscheln nach Hause mit.
Ihr neues Quartier fanden sie in einer alten Terrine, worin sie
alsbald die Schalen 6ffneten, um Nahrung zu filtern. Erfolglos
offenbar, denn prompt streckten sie den FuR heraus, um abzu-
hauen. In der Einbildung schwebte ich jedoch geborgen in
einer Tauchglocke tiber ihnen, in der Finsternis der Tiefsee, um-
stellt von fluoreszierenden Augen und Z3dhnen einer im
Allgemeinen transparent glasklaren Tierwelt. Wie wunderbar!
LJessas nal Was is’ denn des schon wieder!“, horte ich meine
Mutter schimpfen. Schon hatte sie die Terrine samt Muscheln
entsorgt. Mit deren Tod hat sie auch meine Tiefseetraume ver-
senkt. Abgesoffen quasi ins Nirvana.

Einmal nur besuchte ich das Haus des Meeres. Aber in meiner
Erinnerung war mein vertrockneter Seestern viel schéner ...
oder eigentlich nicht, »interessanter« trifft eher zu.

Oft durchstreifte ich in meiner Jugend den Wienerwald, ent-
ziickt Uber die Glihwirmchen in der Dammerung, die wie
winzige Funken vor meinen FiiBen aufstoben. Dann wieder
watete ich in den zahlreichen Wienerwaldbachen herum,
drehte da und dort Steine um. Alles voll Leben! Beeindruckend,
das Massenauftreten der kleinen Bachkrebse.

Auch die Lobau schlug mich in ihren Bann, als sie noch wild
war und nicht so leergerupft verédet im Heute zur Wiistenei
erstarrt.

Verweht die Jugend! Im Jetzt hocke ich werktags an einem
Schreibtisch, festgebannt vom hypnotischen Auge eines Bild-
schirms samt Tastatur. Rundum keine Baume, an den Wanden
nur Regale, worin die Ordner Staub sammeln. Angestaubter
Alltag, sonst nix! Das Ich unterjocht durch die Diktatur diverser
Chefs und einem lastigen Telefon. In diesem Zustand rieselt
die Zeit in meiner Existenz hinweg. Nur der Arzttermin heute
will nicht und nicht enden.

Irgendwie traurig, dass statt Tiger- und Eisbarengefahr, sich im
realen Alltag nur wiiste zahnarztliche Abenteuer manifestie-
ren.

Scheil Seesterne!l Weder Siidseehimmel in Azurblau noch ein
goldener Sandstrand konnen verlocken. Pfeif auf diese Insel!
Ich werde meinen diesjahrigen Urlaub sicher nicht in der
Sudsee verbringen.

Und doch bleibt eine Spur Wehmut. Woméglich sollte ich wie-
der einmal die unzahligen kiimmerlichen Bache im Wiener-
wald besuchen? Jene, die verborgen zwischen moosig be-
wachsenen Kalkbrocken flieRen?

Schwelgen in Nostalgie, soll das alles sein?

Wienerwald! Statt einer Anakonda schlangelt eine Blind-
schleiche hinweg. Keine Savanne mit Nashorn weit und breit.
Im Lainzer Tiergarten fordern stattdessen selbstbewusste Eber
und Bachen ihren Tribut an Apfel ... oder verputzen eine Wurst-
semmel, wenn man sonst nichts im Jausenpacker! hat.

Am liebsten wiirde ich gleich hochspringen und losrennen. All
dies konnte meine waidwunde Sehnsucht nach einer Welt
ohne Zahnarzt stillen.

Ja, das sind die Formen meiner Flucht! BN
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B Walter Meissl

der kolonialist

er kolonialist war verdrgert. nicht weil er durch

schwarzen schlamm stapfte und seine fiiRe bei jedem

schritt ein schmatzendes, an stinkende riilpser erin-
nerndes gerdusch erzeugten. damit war er wohlvertraut.
nein, dieser schwarze sumpf bereitete ihm kein kopfzerbre-
chen. daran war er gewdhnt. im gegenteil: diesen leicht nach
petroleum riechenden verwesungsgeruch hatte er ganz gern.
worliber er sich argerte, war seine begegnung mit mamissi
kokoe. diese alte hexe hatte ihm eine stunde lang die ohren
vollgequatscht. mir, dem kolonialisten wollte sie weisma-
chen, dass mit unsereinem etwas nicht stimmt. dass etwas
nicht in ordnung sei. als ob diese hinterwaldler eine ahnung
hatten! vom groBen und ganzen. steinzeitlicher wunderglau-
be! ist das. sabotage an den friichten des fortschritts. das
darf man keinesfalls durchgehen lassen. riickstandigkeit
muss bekehrt werden. und wenn’s nicht anders geht, mit
zuckerbrot und peitsche. soviel steht fest.

es war driickend heil3. der kolonialist schwitzte. ein leicht
sauerlicher geruch entstromte seiner kolonialen uniform. die
sonne mihte sich durch einen gelblich, grauen dunst. olédu-
maré hat seinen atem aus dieser landschaft zuriickgezogen.
olédumaré steht allen dingen und geschehnissen gleichgiil-
tig gegenliber. dennoch verleiht er allem seinen atem. wenn
die ungleichheit zwischen orun und ayé zu grol3 wird, dann
zieht er seinen atem zuriick. dann entsteht die groBe verwis-
tung. dann leidet die kreatur. dann mussen die orishas zu
hilfe gerufen werden. mamissi kokoe kennt die geheimnisse.
sie weild, was zu tun ist.

unbeirrt ging der kolonialist durch den schwarzen sumpf.
seine stiefel waren bis Uber die knéchel mit schwarzem,
zahem schlamm bedeckt. er blickte tiber die schwarze, einst
blithende mangrovenlandschaft. aus dem triiben dunst

zeichneten sich silhouetten schwarzer mangrovenskelette ab.

eine schwarze rauchwolke hing wie ein bosartiges geschwiir
uber verbranntem gedst. die ebbe machte den sumpf begeh-
bar und die fratze des todes glotzte unappetitlich in den
schwiilen himmel. die bizarren wurzelstriinke der mangroven
uberzog schwarzer todesschleim. fische, garnelen, schnecken,
leben, gab es hier schon lange nicht mehr. der atem ol6du-
marés hatte sich zurlickgezogen. und wo dieser atem fehlte,
kann auch der mensch nicht mehr leben. seltsamerweise
hatte der kolonialist fiir all das kein auge. er sah nur die zei-
chen seiner zeit. er brachte zivilisation in dieses hinterland.
durch den dreck zu stiefeln, das war kein problem. es war
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sogar so, dass ihn dieses schmatzende gestampfe durch die
schwarze pest von seinem arger liber mamissi kokoe ablenk-
te. mit seiner rechten hand wischte er sich lber die stirn und
dachte an die rauchenden schlote der fabriken, auf deren for-
derbander die segnungen des zivilisatorischen fortschritts in
die regale der kaufhduser rollten, um von dort die smarten
eigenheime zu behiibschen. irgendwann, dachte der kolonia-
list, werden auch die wilden auf diesem kontinent zur ein-
sicht kommen und sich der notwendigkeit des fortschritts
beugen. irgendwann. mit bestimmtheit.

der arger verliel3 ihn nicht. er dachte unablassig an mamissi
kokoe. diese alte vettel fiihlte sich ihm aus einem ganzlich
unverstandlichen grunde liberlegen. in dieser ausweglosen
situation helfe nur der trickstergott e u, sagte sie. dann
begann sie umstandlich ihm die verworrene und fiir einen
zivilisierten menschen vollig lacherliche geister- und gotter-
welt zu erkldren, an die diese halbwilden noch immer glaub-
ten. sie zeigte ihm die zwei halften einer kalebasse. da schau
her, sagte sie zu ihm, das eine ist orun, das unsichtbare und
das andere ist ayé, das sichtbare. es sind die zwei seiten der
einen kalebasse. diese eine kalebasse ist olodumaré, der
unbestechliche, dessen atem den dingen, den taten, den
pflanzen, den steinen, den gedanken und gefiihlen leben
schenkt. auch alle gotter und alle zehntausend guten und
bosen geister leben durch seinen atem. da, sagte mamissi
kokoe und hielt die beiden kalebassenhalften an die ohren
des kolonialisten. da, sagte sie, horst du das rauschen des
atems von olodumaré, der alles mit allem verbindet? der
kolonialist wollte ihr schon die beiden kalebassen aus der
hand schlagen. diese unverfrorenheit! diese frechheit! wie
konnte sie es wagen, ihn, einen reprasentaten der zivilisation,
mit diesem stumpfsinnigen hokuspokus zu belastigen.
obwohl der kolonialist kein zimperlicher mann war, der, wenn
es notig war, schon einmal kraftig hinlangte oder, wenn es
gar zu arg war, ein paar gut gezielte schiisse aus seiner pisto-
le abfeuerte, wagte er aus unerfindlichem grund nicht, dieser
mamissi kokoe libers maul zu fahren. stumm stand er vor ihr
und liel? das ganze theater Uber sich ergehen.

wenn alles aus dem gleichgewicht kommt, dann muissen wir
unseren helfern opfer bringen. was gedenkst du zu opfern?
fragte mamissi kokoe den kolonialisten. dieser blickte sie mit
wachsender verunsicherung an. wieso war er vor dieser frau
wie gelahmt? wieso konnte er mit dieser frau nicht einfach
umspringen, wie er es sonst gewohnt war mit den eingebore-
nen umzuspringen? was lieB ihn wie angewurzelt vor dieser
primitiven zauberin erstarren? pl6tzlich begann mamissi
kokoe laut zu lachen. das weif8t du nicht, wie ich euch kenne.
aber ich weil} es. ich werde es dir aber nicht sagen. nein, ich
sage es dir nicht. du musst es selbst herausfinden. ich rate dir,
geh durch den schwarzen sumpf des todes bis du dene u
triffst. dann wirst du schon sehen. das sehen ist dir ja schon



lange abhanden gekommen. aber wenn du da hingehst, wirst
du schon sehen. daraufhin nahm mamissi kokoe einen gro-
Ren schluck aus einer neben ihr stehenden ginflasche und
spuckte den gin in das gesicht des kolonialisten. unglaubli-
cher zorn erfasste den kolonialisten. sein gesicht lief rot an.
sein hals schwoll an wie eine knackwurst. doch von seiner
erstarrung konnte sich der kolonialist nicht 16sen. das wird dir
helfen, sagte mamissi kakoe zu ihm. jetzt kannst du gehen.
kaum hatte mamissi kokoe das gesagt, konnte sich der kolo-
nialist wieder bewegen. doch anstatt wie es fiir den kolonia-
listen Ublich war, diese unverschamte frau einer ordentlichen
ziichtigung zu unterziehen, drehte er sich um und verlie3
unverziiglich den schauplatz dieses seltsamen geschehens.

der arger fral® weiter in ihm. der petroleumgeruch der abge-
fackelten gaspiloten beruhigte ihn ein wenig. unter seinen
schritten schmatzte der schwarze sumpf. kein griin weit und
breit. noch immer staken die toten stiimpfe der mangroven
in den getriibten himmel. faulnisgeruch mischte sich scharf
mit den aromen der verwiistung. argerlich und trostlos mar-
schierte der kolonialist weiter. dann, nach einer langen weile,
erkannte er im dunstigen grau am horizont ein paar griine
flecken. dorthin musste er gehen. dort, wo es noch immer
griin war, begann der regenwald. das griine dickicht. das
uppige und aus der sicht des kolonialisten das maflose, ver-
wirrende, iiberschaumende und furchterregende leben. dort-
hin hatte ihn mamissi kokoe geschickt. und bis jetzt wusste
der kolonialist nicht, warum er dieser aufforderung nachge-
kommen war. irgendwie hatte ihm dieses exotische abraka-
dabra den verstand geraubt. aber was soll’s, dachte er und
stiefelte weiter in richtung regenwald. das lebendige griin
kam naher. ippig begann es sich aus dem triiben dunst
herauszuschalen. unmerklich verschwanden die schwarzen
mangrovengerippe und fette farne, armdicke ficusgewachse
und lianenbehangene sandbiichsenbdume tauchten auf.
dann befand sich der kolonialist im dimmrigen licht des gro-
Ben regenwalddschungels. der boden schmatzte nicht mehr.
er war nicht mehr pechschwarz, sondern hatte die vielfaltige
farbe der erde. jetzt, wo der kolonialist nicht mehr die
schwarze pest unter seinen fliBen spiirte, sondern nur mehr
das weiche nachgiebige unterholz, begann er sich unbehag-
lich zu fiihlen. dennoch zog ihn eine unbekannte kraft immer
tiefer in diesen griinen dschungel hinein. was mache ich blof3
hier? dachte der kolonialist. das ist doch alles vollkommen
lacherlich. ich folge einer alten verriickten hexe. was ist blof3
los mit mir, dachte der kolonialist. pl6tzlich horte er aus dem
dickicht raschelnde gerausche. im nachsten moment stand
ein mann vor ihm. er war nackt und seine schwarze haut
glanzte wie eine speckschwarte. sein ganzer kérper und sein
gesicht waren mit geschwungenen ornamenten aus weier
erde bemalt. der kolonialist erschrak. er fasste sich schnell
wieder und fragte den mann: wer bist du? was willst du? der
mann antwortete: ich heile aanuoluwapo. ich will dir in die

augen schauen. ich weil}, wer du bist. du bist ein armer
mann, der die zeichen des todes auf seiner stirn tragt.

der kolonialist stutzte. dann schnauzte er den mann an: werd
bloR nicht frech, du, sonst....

sonst was? fragte aanuoluwapo. glaubst du vielleicht, du
kannst mir drohen?

der kolonialist spurte, wie ihm der zorn iiber den nacken zum
kopf hinauf und den bauch hinunter kroch. ob ich dir drohe,
du einfaltspinsel, sagte der kolonialist spéttisch. ich habe es
nicht notwendig dir zu drohen. ich kann dich einfach tiber
den haufen schieBen, mein lieber, hast du das verstanden?
geht das in deinen kanakenschadel, oder was? da lachte
aanuoluwapo laut auf.

was lachst du so damlich, fragte der kolonialist. glaubst du
vielleicht ich mache spal3. bei diesem letzten satz zog der
kolonialist seinen revolver aus dem halfter, spannte den hahn
und richtete ihn auf aanuoluwapo. da sagte aanuoluwapo:
jetzt sage ich dir zwei dinge. erstens mein name bedeutet
»gottes gnade ist groR“. zweitens ist mein korper unver-
wundbar. deine kugel prallt an meiner brust ab, wie die spiel-
balle von kindern. deine kugeln kénnen meinen kérper nicht
durchdringen. ich bezweifle allerdings, dass du das verstehst.

bist du vollkommen verriickt! schrie der kolonialist aanuolu-
wapo an. willst du mich auf den arm nehmen? aber dir werd
ich’s zeigen. euch halbwilden kann man nur mit gewalt
mores lehren. da hast du deine unverwundbarkeit. in diesem
moment driickte der kolonialist den abzugshahn seines
revolvers durch. ein ohrenbetaubender knall zerriss die stim-
men des waldes. ein schwarm nashornvogel schreckte laut
schreiend aus den baumkronen auf. aanuoluwapo lag auf
dem riicken mit einem blutenden loch in der brust. seine
augen blickten starr und gebrochen ins nirgendwo.

der kolonialist schiittelte den kopf, steckte seinen revolver
zuriick in den halfter und setzte seinen weg ins innere des
dschungels fort. sein zorn war verraucht, doch dafiir war der
arger liber mamissi kokoe wieder da. ihr hatte er das alles zu
verdanken. auch wenn er nicht wusste warum, so ging er ein-
fach weiter. pl6tzlich stand, wie aus dem nichts auftauchend,
ein mann vor ihm. starr vor schreck blieb der kolonialist ste-
hen. es war nicht die pl6tzlichkeit, die ihn so erschreckte. es
war der umstand, dass dieser mann so aussah, als sei es der
erschossene aanuoluwapo. das konnte natiirlich unméglich
der fall sein. der kolonialist gewann seine fassung zuriick und
sagte zu dem mann: he du, was erschreckst du mich so? wer
bist du und was willst du?

ich heiRe akinbiyi, sagte der mann. und ich weif3, wer du bist
und ich kann dir sagen, was ich will. ich will, dass du ver-

reibeisen 91



schwindest. verschwinde aus meinem leben, dann konnen
wir die sache neu anfangen.

was redest du fiir zeug, sagte der kolonialist. bist du nicht
ganz richtig im kopf? bevor ich verschwinde, bist du ver-
schwunden. darauf kannst du gift nehmen. und weif3t du
auch warum? weil ich das hier habe. bei diesen letzten wor-
ten zog der kolonialist wieder seinen revolver aus dem halfter
und richtete ihn auf akinbiyi. nun, was sagst du jetzt, sagte
der kolonialist zu akinbiyi.

akinbiyi lachte schallend auf und antwortete dem kolonialis-
ten: was willst du mit diesem revolver? glaubst du vielleicht
du konntest mich mit deinen kugeln verletzen? wenn du das
glaubst, dann sitzt du einem irrglauben auf. mein name
akinbiyi bedeutet ,der krieger schenkt ihm eine geburt“ und
meine brust ist unverwundbar fiir deine kugeln. sie beriihren
meine haut nur an der oberflache, wie wenn sich eine fliege
draufsetzen wiirde. wie wenn eine feder sie streicheln wiirde.
niemals konnen deine kugeln durch diese haut dringen.
wieder spiirte der kolonialist wie der zorn in ihm bis zum
kopf aufstieg und wie er zum bauch hinunter abstieg. was
seid ihr doch fiir ein verdammtes, verstocktes pack, rief der
kolonialist und feuerte einen schuss auf akinbiyi ab. der
schuss traf akinbiyi mitten ins herz. er verdrehte die augen
und fiel riicklings tot zu boden. in den baumkronen schrien
laut kreischend die aras und die paradiesvogel auf. der kolo-
nialist splirte, wie sein zorn mit dem pulver seiner patronen
verrauchte und wie der seltsame drger, den er noch immer
uber die unsinnigen worte von mamissi kokoe empfand, sich
in seiner brust breitmachte.

gedankenlos setzte der kolonialist seinen weg durch den
regenwald fort. feuchtigkeit dampfte aus allen poren dieses
unheimlichen waldes. dem kolonialisten kam es so vor, als
versinke er in einem nassen brei aus unsichtbarem leben. es
wurde ihm unheimlich zumute. sein drger tiber mamissi
kokoe war ziemlich klein geworden. an seiner stelle machte
sich so etwas wie angst breit. schnell verscheuchte der kolo-
nialist alle gedanken, die ihn beunruhigen kénnten. einen
schritt vor den anderen setzen. das war alles. man muss nicht
wissen, wohin man geht, solange man geht, dachte der kolo-
nialist. da bemerkte der kolonialist, wie zwischen dem blat-
ter- und lianengewirr eine gestalt auf ihn zukam. er blieb ste-
hen und wartete. dann erschrak er zum wiederholten male.
vor ihm stand ein mann und dieser mann sah zum verwech-
seln gleich aus wie akinbiyi. natiirlich war das unmaéglich! es
musste an der feuchtigkeit liegen, dachte der kolonialist.
nachdem der erste schreck verflogen war, herrschte der kolo-
nialist den mann an: he du, wer bist? wieviele seid ihr denn
eigentlich, die verdammt noch einmal standig meine wege
kreuzen?
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ich heille inioluwa und ich bin tatsachlich einer von sehr vie-
len. ich kreuze deine wege, damit ich dir ein wenig auf den
zahn flhle.

was!? schrie der kolonialist. du und deinesgleichen, ihr wer-
det immer frecher. was willst du mir auf den zahn fiihlen?
das ist eine riesengrof3e unverschamtheit. treibt es bloR nicht
zu weit! ich habe namlich das hier. bei diesen letzten worten
zog der kolonialist seinen revolver aus dem halfter und rich-
tete ihn auf inioluwa.

mach dich nicht lacherlicher, als du ohnehin schon bist, sagte
inioluwa. was glaubst du bloR3, dass du mit diesem ding aus-
richten kannst? weiflst du, was mein name bedeutet?

du und dein ganzes verdammtes lumpenpack mit eurem
primitiven aberglauben! glaubst du, mich kann das beein-
drucken? aber von mir aus. sag schon, was dein name bedeu-
tet, bevor ich dich mit dem da, dabei zeigte der kolonialist auf
seinen revolver, zu deinen ahnen schicke.

da lachte inioluwa laut auf und sagte, der einfaltspinsel von
uns beiden, der bist du. du bildest dir ein, du kdnntest mich
mit dem da, dabei deutete inioluwa auf den revolver, verlet-
zen. vergiss es. deine kugeln kénnen nicht durch diese brust
dringen. deine kugeln beriihren meine brust wie eine kuhle,
sanfte brise. nicht mehr. mein name bedeutet ,eigentum got-
tes“. wie konnte da so ein bisschen blei meiner brust etwas
anhaben?

dem kolonialisten reichte es endgultig. wer war hier der ver-
riickte? ich mit sicherheit nicht. hier! das ist der beweis,
schrie der kolonialist und schoss inioluwa liber den haufen,
sodass der wald erzitterte und alle vogel und alle tiere des
waldes in einem einzigen lauten aufschrei dem pistolen-
schuss hinterherbriillten.

ohne noch einmal auf den toten inioluwa zu schauen, eilte
der kolonialist weiter hinein in das dickicht des dschungels.
jetzt hatte er es pl6tzlich eilig. er wusste nicht warum. er ver-
spirte keinen arger und keinen zorn, aber eine seltsame,
zwanghafte eile hatte ihn ergriffen. er musste einfach fort. er
wusste nicht wohin. jedenfalls weg von da, wo er gerade war.
schnellen schrittes bahnte er sich einen weg durch das nasse
unterholz. die schwiile hitze driickte auf seine lungen. er war
schweilRgebadet. seine kolonialistenuniform sah mitgenom-
men aus. seine augen traten unnatirlich aus ihren hohlen
hervor. da horte er plétzlich ein schallend lautes gelachter.
der kolonialist hielt kurz in seinem eiligen schritt inne und
fragte sich, woher dieses gelachter kam. doch im nachsten
moment stand ein mann vor ihm. dieser mann sah so tau-
schend dem erschossenen inioluwa dhnlich, dass es dem
kolonialisten kalt Giber den riicken lief. der mann lachte und



lachte und hielt sich den bauch vor lachen. der kolonialist
fuihlte, wie sich alle feinen harchen auf seinen beiden armen
straubten. mal3lose angst und panik tiberfielen den kolonia-
listen. er zog seinen revolver aus dem halfter, richtete ihn auf
den mann und driickte ab. es folgte kein lauter knall. der
revolver gab nur ein kleines ,klick“ von sich. der mann, der
aussah wie inioluwa, der aussah wie akinbiyi, der aussah wie
aanuoluwapo lachte weiter sein schallendes lachen und
sagte dann zum kolonialisten: guter mann, jetzt hast du dein
pulver verschossen. wenn die letzte kugel den lauf verlassen
hat, dann kommt die wahrheit ans licht. was glaubst du
wohl, wer ich bin?

der kolonialist fiihlte den wahnsinn kommen. das hier war
ihm alles zu viel. mit schwacher stimmte fragte er den mann:
wer bist du?

ich werde dir die wahrheit sagen, antwortete der mann. ich
bin e u.erinnerst du dich? erinnerst du dich an mamissi
kokoes worte?

der kolonialist erinnerte sich an nichts mehr. verstandnislos
starrte ere uan.e usagte zum kolonialisten: jetzt werde ich
dir ein geheimnis verraten. ich sage dir, was es mit der unver-
wundbarkeit unserer kérper auf sich hat. der wahre name
dieses unverwundbaren korpers lautet gerechtigkeit. das ist
der korper, den keine kugel trifft. das ist der kérper durch den
alle geschopfe olodumarés verbunden sind. dieser korper ist
unzerstorbar. kein messer, kein schwert, keine kanone kann
diesen korper verletzen. wie der windhauch an einem lauen
sommerabend, so beriihren deine kugeln diesen kérper und
dein blei fallt wie eine feder tdnzelnd zu boden.

dem kolonialisten wurde schwarz vor den augen. in seiner
rechten hand hielt er noch immer den revolver. mit seiner lin-
ken hand wischte er sich lber die stirn. als die schwarze vor
seinen augen gewichen war und er wieder sehen konnte, war
e u verschwunden. ich bin wahnsinnig geworden, dachte der
kolonialist. als er um sich sah, sah er tausendfach nasse
dschungelgriine pflanzenarme nach ihm greifen. tausend-
fach drohnten die stimmen der waldtiere im inneren seines
schadels, sodass er das gefiihl hatte, sein kopf musste in tau-
send teile zerspringen. langsam hob er seinen revolver und
flihrte ihn an seine rechte schlafe. er driickte ab, doch alles
was er horte, war ein leises , klick”. [ § |

M Peter Mitmasser

Versuch einer
Verwaltungsreform

as Madchen ist hlibsch, das ist uns allen gleich aufge-
D fallen, als man sie uns zugeteilt hat. Dass sie aber

auch dadurch auffallen wiirde, dass sie immer wieder
Ideen fiir Verbesserungen und Vereinfachungen hat, was fiir
eine C-Bedienstete durchaus uniiblich ist, haben wir erst im
Laufe ihrer Tatigkeit in meiner Sektion feststellen kénnen.
Auch diesmal mochte sie mit mir selbst sprechen. Nun bin ich
zwar flr den Minister, meine Kollegen in den anderen
Sektionen, meine Gruppenleiter und die Ministerialrate, die
Vertreter der Gewerkschaft und manche Journalisten zu spre-
chen, normalerweise aber fiir C-Mitarbeiter nicht. Dazu sind
die Gruppenleiter da. Aber weil sie halt gar so hiibsch anzu-
schauen ist, gebe ich ihr 5 Minuten —und mir selber 5 Minuten
ihres Anblickes.
Sie referiert Uber unsere Portogelder, habe verfolgt, dass wir
seit Jahren unverdandert eine Menge Portogeld von der Bud-
getabteilung bekommen, aber immer weniger davon brau-
chen. An Stelle von Briefen schreiben wir sowohl intern als
auch extern E-Mails. Alle diirfen im Rahmen ihrer Befugnisse
direkt mit den Partnern per Mail kommunizieren. Das war eine
viel diskutierte und auch viel gelobte Verwaltungsver-
einfachung.
»Gut beobachtet”, lobe ich, ,aber Sie miissen den Dienstweg
einhalten. Wenn Sie wieder Ideen haben, dann gehen Sie
damit zu ihrem direkten Vorgesetzten.” Sie sagt zwar nicht
direkt Nein, aber lasst erkennen, dass sie das friiher schon ver-
sucht hatte, aber immer ohne Reaktion geblieben ware und
lieber zu mir ginge.
Ich dankte ihr fiir die Idee, ging auf die Frage ,Dienstweg"
nicht ndher ein und lieB ihren Gruppenleiter rufen. Er solle sich
einmal die Situation Portogelder anschauen, was die Bud-
getabteilung uns Jahr fiir Jahr dafiir liberweist und wie viel
wir effektiv brauchen. Er wollte mit mir plaudern:, Ah, hat sie,
unsere Hiibsche, schon wieder ...“ Ich unterbrach, forderte ihn
auf, meinem Auftrag nachzukommen und mir baldmoglichst
Bericht zu erstatten. Tatsachlich, wir bekamen jedes Jahr den
gleichen, sogar der Inflation angepassten Betrag fiir Porti —
und brauchten immer weniger.
Der Bestand auf dem Konto wuchs und wuchs und war bereits
ansehnlich grof. Ich fragte den Mann, warum ihm das nicht
selber aufgefallen ware? Er stotterte etwas von groReren
Aufgaben als die Portokasse, ich hielt ihm vor, dass sechsstelli-
gen Betragen immer volle Aufmerksamkeit zu widmen ist und
entlieB ihn zu seiner anderen, ach so wichtigen Tatigkeit.

reibeisen 93



Selber liel ich unsere Hiibsche rufen, bat sie, Platz zu nehmen,
was ein gutes Stiick ihrer duerst wohlgeformten Beine zur
Besichtigung freigab. Ich selbst ging auf und ab und diktierte
eine Notiz fiir den Minister:

Festgestellt, dass Portogelder zwar zugeteilt, aber nicht bené-
tigt werden, sich zu einem betrachtlichen Betrag angesam-
melt hatten. Nehme an, dass dies in den anderen Sektionen
nicht viel anders sei und schlage vor, dies zu tiberpriifen. Nur
der Minister selbst kann solche Uberpriifungen in allen Sek-
tionen seines Ministeriums anordnen.

Prompt rief er mich an, in dieser altgewohnten Mischung aus
Vertrautheit und Ehrerbietung, die zwischen den Politikern
und ihren Spitzenbeamten herrscht.,,Ich gratulier dir zu dieser
Idee. Kénntest du die Uberpriifung der Portokassen auch in
unseren anderen Sektionen Ubernehmen? Wennst schon
Erfahrung darin hast®, versuchte er die Aufgabe klein zu reden,
wohl wissend, dass sich jeder Sektionschef gegen solche
Einblicke von ,Fremden® zur Wehr setzt. Ich Gbernehme es
daher mit gemischten Gefiihlen. ,Ja gerne, Herr Minister,
wenn du allen schreibst, dass es dein ausdriicklicher Wunsch
ist, dass ich das fiir uns alle mach.”

Schon am nachsten Tag hatten alle Kollegen seine Notiz auf
ihren Schirmen.

Und ich sammelte die Informationen aus allen unseren
Sektionen. Uberall schaute es dhnlich aus wie bei uns, die
Portokassen prall gefiillt und die Summe der Bestande erreich-
te einen 7-stelligen Betrag. Ich referierte dem Minister und
meinen Kollegen, der Chef lobte meine Initiative vor allen und
ordnete an, den angesammelten Betrag einem Fonds zuzu-
weisen, flir den nur er selber verfligungsberechtigt war.

An mich ging der Auftrag, die Budgetstelle zu informieren,
dass wir alle in Zukunft nur noch 10 % des bisher fiir die Porto-
kasse zugeteilten Betrages bekommen wollten.

Das Jahr ging um, die Budgets wurden dotiert, und wir alle er-
hielten den Betrag fiir Porti, den wir auch bisher tiberwiesen
bekommen hatten. Der Minister hatte einen seiner haufigen
Wutanflle, sagte irgendwas von ,Schei Administration®,
zitierte den Kollegen von der Budgetabteilung, der hochrot im
Gesicht dem Minister belegen wollte, dass er dessen Wunsch
selbstverstandlich an die richtige Stelle weitergeleitet hatte.
~Weitergeleitet, lieber Herr Kollege, reicht nicht, du hattest
dich vergewissern miissen, dass man in Zukunft meinen Auf-
trag auch erfiillen wird. Geh und tu das.”

Der Kollege war entlassen, ich musste bleiben und dem Mi-
nister weiter zuhoren. Ich werde mich selber vergewissern,
dass die Budgetleute den so stark angewachsenen Betrag auf
den genannten Fonds uberweisen und die nachsten Zutei-
lungen auf ein Zehntel kiirzen. ,Ja, tu das”, sagte der Minister
und entlieB mich in Gnaden. Vor Jahresende vergewisserte ich
mich, dass die Zuteilung von Portogeldern an uns tatsachlich
nur noch ein Zehntel des friiheren Betrages ausmacht. Was
kam auf unseren Konten an? Sie werden es nicht glauben: Die
vollen Betrage von friiher lagen da auf unseren Konten - und
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wenn sie’s gekonnt hatten, sie hitten uns angegrinst. Ich ver-
suchte, die Sache zu applanieren, aber der Minister wusste es
schon.
Und tobte: ,Sag, sind die Herrschaften dort vollig deppert?
Gehen die auch mit anderen Orders und Auftragen so um?
Jetzt hab ich schon geglaubt, euch allen das Personal nur des
Portos wegen kiirzen zu kénnen — und jetzt das! Verdammt,
was tun wir?“ Ich sagte was von IT-Problemen, wir wiirden die
Portokassen und ihre Dotierung komplett aus dem Programm
streichen und erst spater komplett neu aufbauen. Und machte
mich dran. Mit dem Leiter IT verfolgten wir die Spuren der fri-
heren Eintrage, jetzt sind sie weg, jetzt der neue Betrag, der
Blechtrottel nimmt alles an, zeigt uns die neuen Betrage, wir
miissen ja alle kiirzen, ich opfere unsere Hiibsche, damit sie
nie, nie,nie mehr Ideen irgendwelcher Art entwickelt. Atemlos
warteten wir auf den 2.Janner — und vor uns lag eine Liste von
Uberweisungen der Porti, in friiherer Hohe.
Was dahinter steckt, wissen wir nicht. Eine Bosheit der ver-
menschlichten Maschine? Wir miissen das Problem I6sen. Die
Konigsidee hatte der Minister selber: ,Wenn wir das Porto
nicht anbringen, miissen wir es verwenden.“ Die Verwaltungs-
reform, die wir jetzt ausgearbeitet haben, sieht vor, dass wir
kaum noch Mails schreiben, sondern meistens Briefe, um das
Porto aufzuarbeiten. Wir mussten wegen des Briefverkehrs
Personal aufstocken und griffen auf die Hibsche zuriick, die
zuerst sehr widerspenstig war. ,Nein, ihr habt mich schon ein-
mal gefeuert, weil ich Ideen habe.” Ich selber sagte ihr zu, sie
keinesfalls zu kiindigen, wenn sie mir fest verspricht, nie wie-
der eine Idee zum Thema Porti zu haben. Die Briefe kamen bei
den Biirgern gut an, das sei doch ganz was anderes als diese E-
Mails. Statt der Verwaltungsreform haben wir halt eine Re-
form im Umgang der Behdrde mit den Blirgern geschafft. Und
die ist enorm gut angekommen, auch beim Minister.
Mein Gott, Geld sparen kann jeder, aber biirgerfreundlich sein
[ ] |



Karl Mittlinger

1
memento

vor dem tod
ist mir nicht bang
sagt mein kopf

unbehagen
aber spiir ich
im bauch

nebel hiillt mich ein
horizont und sonne
sind verborgen

denk ich ans sterben
so ich bin kein baum
der um den frithling wei3

die lieben
modern auf dem friedhof
geboren und gestorben

leise fallen
die blatter
ach war es so leicht

2 [ ]
verlorene zeit

verstecken vergraben
verwelken verdorren
verderben verenden
verdrangen vergessen

wie oft hab ich nicht
wie schnell war ich mit
wie selten bin ich zum
wie vernagelt war ich

zu frith aufgegeben

zu spat erkannt

niemals wieder werde ich
ach hatte ich doch nicht

den frithling verschlafen
den sommer vertrodelt
den herbst verdrangt
den winter verweigert

die heimlichen wiinsche entsorgen
die geschichten umschreiben

die scherben des gliicks beweinen
am offenen grab die fauste ballen

es wird eine zeit kommen
da werde ich aufwachen
mir die augen reiben
und gerettet sein

3 .
tears in heaven

ich beschuldige dich nicht
du ratselhafter

ich schiebe den tod
nicht dir in die schuhe

meine alten gottesbilder
habe ich langst zerstort

meine trauer hat teil
am leid der welt

meine tochter
ist tot

und lebt weiter
in allen die sie lieben

ich glaube
du bist dabei

k%%

so klein ist dein kopf
ohne haare
so klein

die farbe deiner wangen
der roten lippen pracht
ist hin und ganz vergangen

ausgehaucht
leben geist und seele
so fern schon

meine tranen netzen
dein gesicht

ein post skriptum

keine famous last words
ich bin neugierig auf das
was kommt

und wenn nichts kommt
haben mich meine ahnungen
nicht getauscht

ich muss noch lernen
diesen gedanken
in wiirde zu ertragen

*kk

anmerkungen:

gedichtanfiange von

mascha kaleko (1,4), marie luise kaschnitz (2),
eric clapton (3);

zit. text aus: paul gerhardt, o haupt voll blut
und wunden 1656 (3).
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B Karl Plepelits

Trostet die Kleinmitigen

Wir ermahnen aber euch, liebe Briider, vermahnet die
Ungezogenen, tréstet die Kleinmiitigen, traget die Schwachen,
seid geduldig gegen jedermann.

von Thessaloniki in seinem ersten Brief an sie (5,14; in

der Ubersetzung von Luther).
Nur, wenn ich das hore, dann frage ich mich: Wer hat in meiner
Jugend eigentlich mich getrostet, als ich kleinmiitig war? Wer
hat mich getragen, als ich schwach war? Wer war damals mit
mir geduldig? Ja, ,,vermahnt® hat man mich mit Eifer und mit
Lust, weil ich halt wie alle Buben meines Alters gar haufig zu
den ,Ungezogenen“ gehorte.
Also, wie gesagt, getrostet hat mich in meinem Kleinmut nie-
mand. Trost hatte ich genau genommen auch gar nicht
gebraucht, eher Ermutigung oder dergleichen. Im Ubrigen
habe ich inzwischen festgestellt, dass ,trostet” eine hochst
unpassende, um nicht zu sagen, irrefiihrende Ubersetzung des
griechischen Originals ist. Die Einheitsuibersetzung macht es
besser. Dort liest man: ermutigt die Angstlichen.Was den Klein-
miitigen, den Angstlichen, oder sagen wir’s ehrlich, den
Feiglingen fehlt, ist ja genau das: der Mut. Und dies, den Mut,
hat mir als Kind niemand gegeben. Den habe ich mir selbst
geben miissen. Nur, dass diese Aktion leider in einer veritablen
Tragodie geendet hat.
Damals war ich noch keine dreizehn Jahre alt und litt an
Kinderasthma.
Deshalb verbrachte ich die Sommerferien im Jugendheim
Mitterberghaus im Massiv des Hochkdnigs, um dort an der
Hohenluft zu genesen. Dieser fromme Wunsch meiner Mutter
ging zwar leider nicht in Erfillung. Das Asthma wurde da-
durch um nichts besser. Aber der Aufenthalt dort hatte schlim-
me Konsequenzen. Und zugleich hochst positive.
Ich war damals rasend fromm. Kein Wunder, wenn man
Schiiler einer Klosterschule, namlich des Melker Stiftsgym-
nasiums war. Obendrein hatte ich eine annehmbare Sopran-
stimme und durfte daher als Sdngerknabe mit ihr simtliche
Gottesdienste und sonstige Festivitaten der frommen Patres
verschonern. (Und gleichzeitig meinen Eltern das Schuldgeld
ersparen. Ansonsten hatte ich wahrscheinlich gar nicht eine
hohere Schule besuchen diirfen. Wie mein Stiefvater so schon
sagte: ,,Was braucht der Bub ins Ginasium gehen?“ Er meinte:
Die Hauptschule tut’s fiir diesen Bengel doch auch.)
Also: Jugendheim Mitterberghaus am Hochkonig im Bundes-
land Salzburg, irgendwann im Sommer des Jahres 1953. Nach-
mittag. Freizeit.

S o ermahnt der Apostel Paulus die christliche Gemeinde
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Freizeit: Das bedeutet, unsere Erzieher und Erzieherinnen lie-
Ben uns in Ruhe, und wir durften tun und lassen, was uns
beliebte. Uns zum Beispiel Spiele ausdenken. Im Spiele-
ausdenken war ich immer schon gut. Und welches Spiel dach-
te ich mir an diesem speziellen Tag aus? Es klingt vielleicht
bizarr oder einfach blod. Aber mir war’s damals ernst. Ich
beschloss, einmal zur Abwechslung Priester zu spielen und als
solcher eine ,heilige Messe zu zelebrieren“. Nun benétigt man
fur eine katholische Messe bekanntlich Hostien. Und solche
besal3 ich an diesem Tag sogar. Natiirlich keine richtigen
Hostien. Sondern kleine, runde Kekse, die ich in meiner
Phantasie in Hostien verwandelte. Diese Kekse waren mir erst
tags zuvor von edlen Spendern geschenkt worden.

Besagte edle Spender waren zwei frohliche amerikanische
Soldaten, die zur allgemeinen Uberraschung in einem Jeep in
der Nahe unseres Kinderheims aufgetaucht waren. Das ergab
natirlich ein Riesenhallo, und rasch waren sie von einer klei-
nen Schar von Biiblein umringt, die sie und ihr Gefahrt wie
Besucher aus einer fernen Galaxie bestaunten. Und irgendwie
waren sie das ja auch, zumindest fiir alle, die so wie ich aus der
sowjetischen Besatzungszone stammten und noch nie erlebt
hatten, dass sich Besatzungssoldaten mit der einheimischen
Bevélkerung oder auch nur mit uns Kindern abgaben. (Ich
muss allerdings zugeben, dass ich in dieser Hinsicht auch
schon Gegenteiliges gehort habe.)

Sie, die Amis, redeten uns namlich sofort leutselig an, natiirlich
auf Englisch. Und das war, jedenfalls fiir mich, ebenfalls eine
Sensation. Denn das waren die ersten englischen Worte, die
ich aus dem Munde eines so genannten Native Speakers
horte. Ich sagte mir, eine solche Gelegenheit kommt fiir mich
nie wieder. Und da alle anderen stumm blieben —ihnen hatte
offensichtlich Ehrfurcht oder ,Kleinmut“ den Mund verschlos-
sen -, beantwortete ich kurz entschlossen alle ihre Fragen, so
gut ich’s konnte. Auf Englisch, versteht sich. Und ich staunte
selbst liber meinen plétzlichen Mangel an ,Kleinmut®. Ein
Wort ergab das andere, und zwischen ihnen und mir entwi-
ckelte sich eine lebhafte Plauderei. Die zwei Amerikaner freu-
ten sich offensichtlich iber unser, nein, mein Interesse. Und ich
freute mich, dass ich meine bescheidenen, mithsam erworbe-
nen Englischkenntnisse endlich praktisch anwenden konnte.
Da ertonte zu meinem Missvergniigen aus dem nahen Heim
laut und deutlich die Glocke, die alle zum Abendessen zusam-
menrief. Und augenblicklich machten alle kehrt und sausten
dem Futtertrog entgegen, um ja nicht zur Abflitterung zu spat
zu kommen und eventuell hungrig zu Bett gehen zu miissen,
oder vielleicht auch nur, um nicht von den Erzieherinnen we-
gen Saumigkeit gemalregelt zu werden —alle, sagte ich, aulRer
mir und dem Emil, mit dem ich mich inzwischen bestens ange-
freundet hatte. Mir ware es einfach unhéflich oder sogar unzi-
vilisiert erschienen, den so netten und freundlichen Ameri-
kanern mitten im Satz schnéde den Riicken zu kehren, ohne sie
wenigstens ausreden zu lassen, und auch, ohne mich von
ihnen zu verabschieden.



Der Lohn der ,guten Tat“, wenn ich so sagen darf, blieb nicht
aus. Einer von ihnen hatte pl6tzlich ein Papiersackchen in der
Hand und warf es mir, frohlich lachend, zu, ehe er uns seiner-
seits fortschickte. Ich war so geriihrt, dass ich mich kaum rich-
tig bedanken konnte. Erst auf dem Riickweg offnete ich das
Sackchen. Es war voller Kekse, und sie schmeckten himmlisch.
Wir kosteten sie naturlich auf der Stelle, Emil und ich. Und sie
erinnerten mich in ihrer GroRe und Gestalt tatsachlich an die
Hostien in der Kirche.

In der Nacht kam mir dann eine neue Spielidee. Einer der vie-
len Felsen rundum, dachte ich, eignet sich doch vorziiglich als
Altar. Dort konnte ich Priester spielen und dabei einige Kekse
als Hostien verwenden. Am nachsten Tag forderte ich den Emil
auf, mir als Ministrant zur Seite zu stehen, und marschierte
mit ihm zu einer etwas abseits gelegenen niedrigen Felsstufe,
die ich zum Altar erklarte und wo wir in unserem Spiel voraus-
sichtlich ungestort bleiben wiirden.

Vor diesem behelfsmaRigen ,Altar” knieten wir uns nieder, fal-
teten, wie sich’s gehort, brav die Hande. Und dann begann ich
feierlich zu psalmodieren: ,Kyrie eleison! Kyrie eleison! Kyrie
eleison! Christe eleison!“ und so weiter, und so fort, so gut ich’s
halt konnte, sprich, soweit ich mir die Texte, egal, ob lateinisch
oder deutsch, von meinen gesanglichen Darbietungen bei den
Proben und in der Stiftskirche selbst gemerkt hatte. (Kyrie elei-
son und Christe eleison sind naturlich griechische Worte. Aber
das wusste ich damals noch nicht.) Und der Emil sekundierte
mir eifrig als Ministrant — ebenfalls natiirlich, so gut er’s konn-
te. Er war zwar kein Sangerknabe, aber wenigstens eifriger
Kirchengeher und wirkte in seiner Heimatpfarre,im Gegensatz
zu mir, als echter Ministrant.

In dieser Form ,zelebrierten wir also hingebungsvoll diese
kindliche (oder, wenn man will, kindische) Imitation einer
katholischen Messe, natiirlich in der alten, vorkonziliaren
Form, also nicht wie heute der imagindren Gemeinde, sondern
dem Altar, sprich Felsen, zugewandt. Da verspiirte ich unver-
mittelt einen harten Schlag am Hinterkopf, verlor das Gleich-
gewicht und kollerte ein paar Meter den steilen Hang hinun-
ter, ehe ich mich zum Gliick in einem Gebiisch verfing. Gleich-
zeitig horte ich eine wiitende Stimme schreien, was der Peter
und der Emil da treiben, sei eine Gotteslasterung, eine
Blasphemie, und das diirfe auf keinen Fall ungestraft bleiben.
Oder so ahnlich. In diesem Moment war ich ja total betaubt.
Aber diese Stimme kannte ich. Sie gehorte dem Horstl, einem
groRen und starken Buben, der uns und alle anderen schon oft
terrorisiert hatte. (Gemobbt wiirde man heute sagen.) Nur,
dass er so wahnsinnig fromm war, dass er unser Spiel als
Gottesldsterung betrachten konnte (den Ausdruck Blasphe-
mie horte ich damals zum ersten Mal), das hatte ich ihm nie-
mals zugetraut. Was ich damals noch nicht wusste, aber frither
als gedacht lernte: Terrorisieren, oder sagen wir, knechten kann
einer alle anderen nur dann, wenn alle anderen, oder zumin-
dest fast alle anderen sich terrorisieren und knechten lassen.
Jedenfalls hatten wir uns alle und hatte auch ich mich bisher

stets als ,kleinmiitig*, sprich, als fligsam und nachgiebig ge-
zeigt, namlich dem Horstl gegenuber.

Ich rappelte mich auf und sah,dass auch der Emil ein Opfer sei-
ner Fauste geworden war.Und das gab mir den Rest. Wie durch
ein Wunder war mein ,Kleinmut“, meine Fligsamkeit mit
einem Schlag vorbei, verflogen, vom Winde verweht. Ohne ein
Wort zu sagen, stiirmte ich hinauf zu unserem ,Altar, wo der
Horstl noch immer wiitete und uns Gemeinheiten ins Gesicht
schrie. Sicher hatte er nie erwartet, dass einer von uns beiden
die Hand gegen ihn erheben wiirde. Wir waren ja — in seinen
Augen —samt und sonders Feiglinge und Arschldcher.

Nun, ob ich selbst ein Arschloch war, das konnte ich nicht beur-
teilen. Jedenfalls, Feigling war ich ab sofort keiner mehr. Meine
Faust traf ihn offenbar so unverhofft, so unvorbereitet, dass
nun er das Gleichgewicht verlor und den steilen Hang hinab-
zukollern begann. Augenblicklich war ich hinter ihm her und
traktierte ihn in meiner unsaglichen Wut pausenlos mit FuB-
tritten, sodass er es nicht schaffte, den Absturz zu stoppen und
wieder auf die FiiBe zu gelangen, um mir die nun wohl mehr
als verdiente Abreibung zu verpassen.

Letzteres musste ich natirlich um jeden Preis verhindern. Und
aus diesem tiefen Grunde lenkten meine FuRtritte seinen
Absturz in eine ganz bestimmte Richtung, namlich auf eine
Gelandekante zu, von der ich wusste, dass darunter eine hohe
Felswand klafft. Dort angelangt, versetzte ich ihm einen aller-
letzten, sozusagen den ultimativen FuBtritt. Und im nachsten
Moment war Horstls verhasste Gestalt hinter besagter Gelan-
dekante verschwunden. Mein erster Schrecken wich sehr rasch
einer heimlichen Erleichterung — heimlich deshalb, weil ich sie
mir gegenuiber, meinem Gewissen gegenlber, natirlich nicht
zugeben konnte. Das verbietet die christliche Ethik. Lautet
nicht eines der Zehn Gebote: Du sollst nicht toten?

Aber vielleicht hat der Horstl diesen Absturz eh tberlebt und
muss halt in ein Spital, um seine Verletzungen zu heilen? Das
ware eine wunderbare Losung des Problems. Dann hatte ich
das Fiinfte Gebot nicht tibertreten und miusste trotzdem kei-
nerlei Abreibung mehr beflirchten. Und auch alle anderen
brauchten vor dem Gewalttater nicht mehr zu zittern.

Solche Gedanken bestlirmten mich, wahrend ich mich vorsich-
tig bis zur Gelandekante vorarbeitete, um hinabzuspahen und
die Lage zu erkunden. Was ich dort unten sah, lieR mir das Blut
in den Adern gefrieren, und ich ware um ein Haar dem Horstl
nachgefolgt. Mein Gleichgewichtssinn schien auf einmal
auBer Betrieb zu sein. Am FuR der Felswand lag ein blutiges
Biindel Mensch. Es sah dem Horstl kaum noch ahnlich, glich
vielmehr einem mit roter Farbe beschmierten Sack Kartoffeln.
Worauf sich mein Sturm an Gedanken zu einem regelrechten
Orkan auswuchs. Ich weil3 nicht, wie lang ich da, versteinert
wie vom Gorgonenhaupt, hinunterstarrte und mich in einem
schlimmen Alptraum zu befinden glaubte.

Von dieser Versteinerung wurde ich erst erldst, als ich hinter
mir Emils unartikulierte Stimme horte. Sie klang zuerst ver-
wundert und dann bestiirzt.
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»+Himmel! Was hast du da gemacht?“, stieR er schlieRlich voller
Entsetzen hervor.

»Wieso ich, du Spinner?“, fuhr ich ihn wiitend an.,Und schrei
doch nicht so! Miissen das alle horen?”

»Na sicher. Sie miissen ihn doch retten. Und je friiher, umso
besser.”

JJetzt spinnst du aber total. Damit wir zwei sofort als die
Bosewichte dastehen, die ihn da hinunterbeférdert haben.
Willst du das?“

Emil zogerte.,Nein, nein, natirlich nicht. Ubrigens, wenn mich
nicht alles tauscht, hast du ihn da ganz allein hinunterbefor-
dert, gell. Ich jedenfalls nicht.”

,»5050. Du nicht. Dann hat dich also der liebe Horstl verschont
und nur mich misshandelt?“

»Mich verschont? Nein, liberhaupt nicht. Was glaubst du, wie
mir der Hinterkopf weh tut. Und dazu alle meine Rippen.”
»Weil ich doch. Und nur, weil ich das gesehen hab und dich
rachen wollte, bin ich auf den Horstl los. Sag also ja nicht, du
hast damit nichts zu tun, und nur ich war der Bésewicht.“
»Na ja, so gesehen ...”

Und dann wusste Emil nicht weiter.

»Wir kdnnen nur hoffen, dass uns keiner gesehen hat®, fuhr
ich, sachlicher werdend, fort.,,Das wird sich ja in Kiirze heraus-
stellen. Und daher miissen wir jetzt schnell weg und so tun, als
ob nichts passiert war.”

13, ja, da magst du schon recht haben. Andererseits ... Wenn
wir rasch Hilfe holen, konnte er vielleicht noch gerettet wer-
den.”

4Er? Dieser Gewalttater? Dieser Unhold? Glaubst du nicht,
dass alle aufatmen werden, wenn sie von ihm nicht mehr
tyrannisiert werden?“

»Ja, sicher. Aber trotzdem ...“

Und wieder wusste Emil nicht weiter und machte ein ungliick-
liches Gesicht.

Um ihm die Entscheidung, was jetzt zu tun sei, abzunehmen,
gab ich ihm einen (nicht allzu festen) Stof und sagte: ,Komm!
Wir gehen jetzt hinauf zu unserem Altar und feiern die heilige
Messe fertig.”

Emil warf, im Gegensatz zu mir, noch einen scheuen Blick tiber
die Felswand. Anscheinend konnte er sich an dem Anblick des
blutigen Spektakels da unten nicht satt sehen. Und erst
danach folgte er mir zégernd den Hang hinauf. An unserem
JAltar” angekommen, stellten wir allerdings fest, dass unsere
so genannten ,Hostien“ nicht mehr auffindbar waren. Die
missen bei Horstls Uberfall irgendwie verloren gegangen
sein.

»Na ja, macht auch nichts“, bemerkte ich, mehr zu mir selbst.
»Sicher kann man auch ohne Hostien eine Messe zelebrieren.”
Und dann lberraschte mich Emil, der inzwischen nachgekom-
men war, mit der gemurmelten Bemerkung: ,Du, Peter, ich
mag nicht mehr. Kannst allein zelebrieren. Sicher kann man
auch ohne Ministranten ...

»Was, so ein Feigling bist du?*, hohnte ich.
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»Wieso Feigling? Ein Feigling, kommt mir vor, bist eher du. Und
Uberhaupt, glaub ich, miissen wir ehestens melden, was da
jetzt passiert ist.”

»DU, ja nicht!“, herrschte ich ihn an und nahm sogleich eine
drohende Haltung ein, um ihm ein bisschen Angst zu machen.
(Wieder musste ich Giber mich selber staunen.) ,,Willst du uns
ins Ungliick stlirzen?“

Und um sicherzugehen, dass er sein Vorhaben auch wirklich
fallen Iasst, verzichtete ich darauf, meine ,heilige Messe* fertig
zu zelebrieren, und begleitete ihn zurlick ins Heim. Und liel3
ihn auch dort so lange nicht aus den Augen, bis irgendjemand
Horstls Fehlen bemerkte und einer Erzieherin meldete. Diese
organisierte sofort eine Suchaktion, zuerst im Haus selbst und
dann im Freien. Natirlich bestand auch jetzt noch immer die
Gefahr, dass Emil unser Geheimnis ausplaudert, um die
Suchaktion abzukiirzen und Horstls Rettung zu beschleuni-
gen. Also behielt ich ihn auch weiterhin unentwegt im Auge.
Aber Gott sei Dank, er plauderte nicht. Er hielt dicht. Meine
Uberredungskunst, mein gutes Zureden hatte gewirkt — falls
es nicht eher meine angedrohte Gewalttatigkeit gewesen war,
die ihn davon liberzeugt hatte, dass es besser war, so zu tun,
wie ich wollte. Nach meinem bisherigen ,Kleinmut®, meiner
bisherigen Friedfertigkeit, muss sie fiir ihn wohl ebenso uner-
wartet gekommen sein wie fir den Horstl.

Es war schon tiefe Nacht, als man diesen mithilfe von Taschen-
lampen entdeckte. Und da war die allgemeine Bestiirzung
groR, vor allem unter den Erziehern und Erzieherinnen. Unter
den Kindern war sie, soweit ich erkennen konnte, vielfach
gemischt mit ausgesprochener Erleichterung. Denn der Horstl
war mausetot, sein Leichnam auf erschreckende Weise zer-
schmettert. Aber das sahen nur die wenigsten von uns. Denn
am nachsten Morgen war er verschwunden, fortgebracht ent-
weder in einem Rettungswagen oder in einem Leichenwagen,
und wir wurden alle zu einer langwierigen (und langweiligen)
Trauerfeier vergattert. Und da der Emil wirklich dicht hielt,
blieb mein Anteil an dieser Tragddie, Gott sei noch einmal
gedankt, mein und Emils Geheimnis. Allerdings, unsere
Freundschaft war seitdem beschadigt, um nicht zu sagen, zer-
brochen. Und das tat mir wirklich leid. Ja, das hatten wir dem
Horstl, diesem dummen Schlagertyp, zu verdanken. Und sei-
nen Absturz, seinen Tod - ja, den hatte er letzten Endes seiner
eigenen Dummbheit zu verdanken. Und seinem Schlagertum.
Und vor allem seiner (bertriebenen, fehlgeleiteten
Frommigkeit — oder muss es heiBen: seinem Aberglauben?
Was anderes als Aberglaube ist es denn zu meinen, im Spiel
eine heilige Messe zu feiern sei gotteslasterlich, blasphe-
misch?

Beschadigt war aber nicht nur meine Freundschaft mit Emil,
sondern auch mein Gewissen. Bisher war es ja rein gewesen
wie ein Gebirgsbach oder wie frischgefallener Schnee. Jetzt
auf einmal war es irgendwie getriibt.

Ich sage absichtlich: irgendwie. Denn andererseits fiihlte ich
mich total unschuldig an Horstls Schicksal - na gut, sagen wir,



fast total unschuldig. Und eben dieses ,fast, das triibte mein
Gewissen ,irgendwie”. Und in der Nacht, im Bett, wenn meine
Gedanken durch keine dulReren Reize abgelenkt waren, liber-
kamen mich regelmaBig schwere Gewissensbisse und im
Schlaf schlimme Alptraume. Nach dem Aufwachen verfluchte
ich dann die Alptraume und drangte die Gewissensbisse quasi

Wolfgang Rodig

Spiegel, Spiegel
in dem Land

Ein Land lag hinter einz'gem Htigel,
verlor'n in allzu naher Zeit,

worin fungiert ein breiter Spiegel
als Handlanger der Eitelkeit.

Dass schoner als der andre einer,

tat stets, und stets verschwieg den Grund,
der Spiegel, weil er ein Gemeiner,

zwei vor ihm steh’'nden Menschen kund.

Mal standen zwei als Zwillingsparchen.
Der eine gar dem andren glich

und sprach: ,Erzahl uns keine Marchen!
Wer ist von uns der Schon're? Sprich!*

Der Spiegel stieR an seine Grenzen,
gab schliellich auf, zersprang vor Zorn.
Und’s war'n der Menschen Differenzen
in keinem Auge mehr ein Dorn.

mit Gewalt zuriick und sagte mir: Und du bist doch unschul-
dig!

Aber, wie gesagt, eine positive Folge hatte diese Tragodie
auch. Seither war mein ,Kleinmut“ besiegt, meine Feigheit
verschwunden, und niemand musste mich mehr trosten, nie-

mand mehr ermutigen.

Dagmar Rosenkranz

Zuhause

Ist keine Behausung
Kein Haus

Kein Ort

Keine Wohnung

Zuhause sein

Bedeutet

Geborgen-sein

Sich Wohlfiihlen

Angenommen und angekommen sein

Bei mir zuhause sein heillt

In meiner Mitte sein

Zufrieden sein in mir

Dankbar fiir das, wer ich bin

Bereit, das Leben anzunehmen

Mit allen Herausforderungen, Héhen und Tiefen,
heilRt

mich selbst lieben kdnnen

Bei dir zuhause sein meint

Angekommen sein

Sich verstanden, angenommen, geliebt fithlen

Und meint

Dich lieben zu wollen

In deiner Ganzheit — mit allen Herausforderungen, Héhen und
Tiefen

Zuhause

Ich in mir

Du in dir

Und sich widerspiegeln in der Seele des Anderen

Wenn unser Zuhause ein Ort flir die Begegnung zweier Seelen
In gegenseitiger Achtung und Liebe ist,
dann sind wir angekommen!
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Kaia Rose

Ad infinitum (Ode an das Meer)

Flussiges Glas
lichtgriin
gesprenkelt mit Sonne

Ein sanftes Heben und Senken
gleichmaRig
wie der Atem eines groRen Tiers

Soweit das Auge reicht
nichts
was mich begrenzt

Und in meinem ruhelosen Herzen
endlich
so etwas wie Frieden

Traum.wandeln

Ich liebe die Kirschbaume
wenn sie blithen
vor dem Schwarz der Nacht

Mein Heimkommen
das immer auch
Flucht ist

Das leise Knistern
des Mondlichts
unter meiner Haut

Ich Tiebe es
alles zu geben
in Nachten wie diesen

Der Dunkelheit
zu lauschen
die vom Sommer erzahlt

Verpflichtet nur dem Mond

ob er nun Kirschbliiten streut
oder nicht

reibeisen

Das Lied der Antigone

Nicht zu hassen

zu lieben bin ich da

zu geben und zu nehmen
mit vollen Handen

Nicht Rache haben die Gotter
in mein Herz gepflanzt
sondern Versohnung

Nicht angstliches Verzagen

sondern unbeugsamen Widerstand

Neues zu schaffen
wurde die Gabe mir gegeben
und Altes zu vollenden

In jedem Ende den Anfang zu finden

und an jedem Himmel den Stern

Lemminge

In hehren Scharen
ziehen sie

dem Ende entgegen.
Unbeirrt

zielsicher

trunken vor Erwartung.

In den Abgrund stiirzen.
Kopfunter

herziiber

ohne zu zégern.

Flr den Aufprall bereit.

Im freien Fall
den Inbegriff der Freiheit leben.

Du blickst ihnen nach
und wiinschst dir,

du warst einer von ihnen.
Denn sie wissen,

was sie tun.



B Dagmar Rosenkranz

Und PLOTZLICH

Ist alles, was so selbstverstandlich war, gar nicht mehr selbst-
verstandlich

Und plétzlich

zahlt alles, was wichtig schien, nicht mehr

Und plétzlich

wird der Augenblick kostbar,

das Jetzt bedeutungsvoll,

das DU wahrgenommen und wichtig!

Und plétzlich
ist es ganz leicht, zu vergessen, zu verzeihen

Und plétzlich
gibt es Wertigkeiten, die zu leben moglicherweise keine Zeit
mehr bliebe

Neben aller bangen Hoffnung stellt sich Dankbarkeit dariiber
in mir ein,

dass vieles in meinem Leben schon gelungen ist,

dass mir der Wert, die Liebe und Dankbarkeit gegeniber
geliebten Menschen bewusst ist,

dass ich das Gefiihl habe, ehrlich und offen geliebt und nichts
unterlassen zu haben,

dass ich gelebt und mich dabei gliicklich erlebt habe,

dass ich Fehler eingestanden und um Verzeihung gebeten
habe — und nichts bereuen muss.

Und wenn es kein Morgen gabe ...

Du wiisstest, was du mir bedeutet hast,

du wiisstest, wie viel Freude du in mein Leben gebracht hast,
du wiisstest, dass unsere Liebe weiter besteht,

du wiisstest, dass sich nur die Ebene unserer Nahe verandert
hat!

Und wenn es doch ein Morgen gibt ...

WIR wissen, dass jeder Augenblick kostbar ist,

wir wissen, dass alles zwischen uns Dankbarkeit und
Wertschatzung verdient,

wir wissen, wo unsere Wertigkeiten und Prioritdten liegen,
wir wissen, dass das Morgen nicht selbstverstandlich ist und
NICHTS aufgeschoben werden darf.

Wir wissen, dass wir NUR heute die Chance haben, zu leben, zu
lieben und zu verzeihen! [ § |

I Therese Schwarz

Ein kleines Dorf mit
grofler Vergangenheit

Monte Verita ,,Berg der Wahrheit“. Nur 350 m hoch
Mist dieser ,Berg®, also nicht einmal ein grofRer

Hiigel. Dennoch machte er Weltgeschichte. Seinen
Namen hat er erst am Anfang des 20. Jh. erhalten. Im Orts-
verzeichnis hieR er bis dahin schlicht ,,Monte Monescia“ und
die Dorfbevélkerung nennt ihn bis heute noch ,la Collina“, das
Hugelchen.
Aber dann wurde er pl6tzlich von den Kindern der Miinchner
Schickeria entdeckt. Sie waren auf der Suche nach Wahrheit
und Reinheit, wollten weg von ihren kapitalistischen, libersat-
tigten und wenig ,wahrhaften Eltern. Sie kauften den kargen
Hiigel um einen Pappenstiel von den drei Patriziern im Dorf
und tauften ihn gleich um. Als erstes errichtete man paar ein-
fachste Holzhiitten, dann griindete man die Rohkost-Vege-
tarier- und Freiluft-Gesellschaft. Nur noch von und mit der
Natur leben, das war das Motto, und das Ziel war eine bessere
Welt. Man grub die karge Erde um und pflanzte alles nur
erdenkliche Gemise, man kleidete sich leicht und luftig, und
erfand das beriihmte ,Lufthemd®, aus einem leichten, l6chri-
gen Gewebe.
Immer mehr der kleinen ,Lufthduser wurden errichtet und
schlieBlich baute man sogar ein ,Luftsanatorium®. Die Kur-
gaste kamen aus aller Welt, nicht nur wegen ihrer wackligen
Gesundheit sondern auch, weil sich diese Bewegung schon im
ganzen Westen herumgesprochen hatte. So etwas musste
man sehen. Rohkost war zwar nicht Jedermanns Sache, aber
immerhin wurde Hermann Hesse dadurch seinen Alkoholis-
mus los. Begeistert war er aber nicht. An seinem neuen Wohn-
ort in Morcote bei Lugano wollte er von so viel Gesundheit
nichts mehr wissen, er spottelte oft dariiber, auch in seinen
Werken. So muss es auch den Kurgasten ergangen sein, sie
schwanden nach und nach und kamen nicht mehr wieder.
Doch die Vegetarier lieRen sich nicht verdrieRen. Mit groBem
Flei wurde weiter gesat, gemaht, geerntet, was auf der sehr
diinnen Erdschicht auf dem Hugel keine leichte Arbeit war.
Bald gesellten sich Kiinstler hinzu, Musiker, Tanzer und Schrift-
steller, und das Unternehmen schien zu florieren, denn die
idealistischen Zuwanderer kamen in Scharen. Es war der ehrli-
che Versuch die Moral der gesamten Gesellschaft irgendwie
anzuheben. Nacktheit war nicht unmoralisch sondern normal,
auch bei der Gartenarbeit, obwohl nur wenige davon
Gebrauch machten. Das milde Klima des Tessins im 19. Jh. war
geradezu ideal. Man brauchte keine beheizten Wohnraume,
die Dorfbevolkerung hatte auch keine, und ab Marz ging man
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schon barfu3. Das anderte sich spater mit jedem Jahrzehnt.
Heute sind die Wintermonate im Siiden auch kalt und unwirt-
lich.

Seit Jahrhunderten munkelte man, dass dieser Huigel eine be-
sondere Strahlkraft habe, vielleicht wegen des Basaltgesteins,
das an vielen Stellen heute noch zu sehen ist. Man fiihlt sich
wohl an seinen Hangen. Schon immer waren bedeutende
Menschen auf ihrem Weg nach dem Siiden durch diese Ge-
gend gezogen und hatten dort Rast gemacht, bevor sie weiter
nach Italien reisten, nicht immer nur zu friedlichen Zwecken.
Schon Barbarossa war mit seinen Mannen dort durchgezogen,
bestimmt nicht friedlich.

1848 hatten auch Marx und Engels Ascona entdeckt und ver-
fassten an den Hangen der Collina ihr ,Kommunistisches Ma-
nifest“. Beide aus reichem Hause wohnten sie natdirlich in dem
einzigen Luxushotel. Das einfache Leben“ und der kommunis-
tische Gedanke ,alles fiir alle” galt nicht fiir sie selber, zu-
mindest damals noch nicht.

In der Chronik des Dorfes stehen viele, viele beriihmte Namen:
Dichter und Schriftsteller, wie Goethe, Hermann Hesse, Hans
Habe, Klabund, Erich Mithsam, Emil Ludwig, Emmi Hennings,
Erich Maria Remarque, Else Lasker-Schiiler, Martin Buber, Jo-
hannes Nohl, Stefan George, Arthur Segal, Karl Wolfskehl, die
Sacharoffs, letztere auch Tanzer und Maler.

Musiker, Schauspieler und Tanzer stehen ebenfalls in der
Chronik: Leoncavalli, Eugen d’Albert, Friederike Kempter, Mary
Wigman und noch eine ganze Anzahl Unbekannterer.
Zur Zeit der Weltkriege kamen dann die politische Fliichtlinge,
Revolutionare und Anarchisten dazu: Bakunin, Krapotkin, Le-
nin, Trotzki, Baron Wrangel (ein russischer General), Erzherzog
Leopold Wolfling (Ex-Habsburger), Reinhold Goring. Ascona
hatte keine Ahnung, wen es da beherbergte.

Am besten gefiel es wohl den Malern, denn die Szenerie mit
dem wunderbaren Lago Maggiore umgeben von Bergen und
den Inseln im See waren und bleiben unvergleichliche Motive.
Jawlenski, Grafin Werefkin und alle Mitglieder des Blauen
Reiters, Paul Klee, Hans Arp, Fidus, Bruno Gotz, die Sacharoffs
und noch viele unbekanntere Maler siedelten sich an.

Man kann sagen, dass fast jeder, der mit Kunst zu tun hatte,
dieses Dorf einmal erleben wollte, manche fiir einige Jahre,
viele aber blieben bis an ihr Lebensende. Die dankbarsten
unter ihnen haben bleibende Werke zuriickgelassen, wie die
russische Baronin Wereffkin und fast alle Mitglieder des ,,Blau-
en Reiters”. In dem kleinen Dorfmuseum sind diese Werke
noch heute zu bewundern.

In den Wirren Europas im 20. Jh. war die Schweiz das einzig
wirklich friedliche Land geblieben, und der Tessin mit seiner
fast ausschlieRlichen Landbevélkerung ganz im Besonderen.
Bis Mitte des 19 Jh. waren diese einfachen Menschen fast alle
Analphabeten. Erst der Philologe Stefano Franscini, der in ei-
nem Priesterseminar lesen und schreiben gelernt hatte und
spater in Milano studierte, trieb nach seiner Heimkehr das
Schulwesen voran, zunachst als Lehrer, dann als Kantons-
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politiker. Erst durch seine Bemihungen entstand die Pflicht-
schule fiir alle Kinder, also auch fiir Madchen. Letzteres war
eine Revolution. Spater folgten hohere Schulen, aber eine
Universitat gibt es im Tessin bis heute noch nicht.

Eine Weile gedieh die Gesellschaft der ,Lufthemdler” sehr gut,
so gut sogar, dass sie sich von ihrer Hinde Arbeit ernahren
konnte, wenn auch die kapitalistischen Eltern dann und wann
die Kasse ihrer Sprosslinge etwas aufbesserten. Doch mit der
Zeit hatten sich auch Faulenzer, Schmarotzer, und Demagogen
dazu gesellt, und es war miihsam, diese wieder los zu werden.
Sie lieRBen es sich auf Kosten der Griinder gut gehen und hat-
ten wenig Lust zu weichen oder sich gar auf unbequeme Ver-
pflichtungen und produktive Arbeit einzulassen. Davon aber
lebte die Bewegung. Schlieflich zerbrach sie daran und nach
und nach zerstreute sie sich in alle Winde. Gesundheit und
Wahrheit konnten sich nicht durchsetzen. In Brasilien soll es
heute noch in entlegenen Landschaften solche ,Wahrheits-
sucher - Dorfer” geben, bis dato ohne Erfolg.

Die Asconeser Dorfbevolkerung, meist Fischer am Lago Mag-
giore, war geduldig und bescheiden. Sie schiittelte zwar oft
den Kopf iiber diese Einwohner, aber alles was sie verlangte
war, dass diese verrlickten Leute wenigstens anstandig geklei-
det ins Dorf kamen. Sonst kiimmerte man sich wenig um sie.
Die Armut war so groR, dass man froh war um diese Zuwan-
derer,denn sie beflligelten die Wirtschaft. Ascona galt noch bis
zum Ersten Weltkrieg als,,Dorf der Polenta, des schwarzen Bro-
tes und der bitteren Armut®.

Auf diesem ,strahlendem Boden®, sollte die Geschichte aber
noch eine weitere bemerkenswerte Fortsetzung finden, durch
den Zweiten Weltkrieg.

Die Deutschen standen schon eine Weile in Oberitalien und
die Alliierten kamen vom Siiden her immer naher. Wiirden sie
aufeinander prallen, gabe es nochmals Millionen Tote und ein
total zerstortes Land. Das Schreckgespenst hiel ,verbrannte
Erde“. Das wussten beide Parteien, aber man wusste nicht, wie
aufeinander zugehen, um das Schlimmste zu verhindern. Die
italienische Bevolkerung lebte schon ldngst in Angst und
Schrecken, bis ein italienischer Adeliger, Signor Parilli, sich ent-
schloss, den ersten Schritt zu wagen. Uber viele Umwege und
tausend Gefahren gelang es ihm, mit dem amerikanischen
Geheimdienst in Bern ins Gesprach zu kommen. Anfangs
glaubte man ihm nicht, aber nach und nach lieB der Mann
auch die Namen von deutschen Offizieren und Generalen fal-
len, so dass man beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen.
Man brauchte aber einen Platz nahe der italienischen Grenze,
um Kontakte moglichst unauffallig ankntipfen zu kénnen. Und
da bot sich Ascona wieder an.

Inzwischen hatten sich dort einige Wohlhabende auf der
Collina nieder gelassen, mit wunderbaren Parks und umgeben
von Waldchen, die jede Einsicht verhinderten. In einem dieser
Hauser konnte man ganz unauffallig die Telefone und Morse-
gerate des Geheimdienstes installieren und man konnte auch
schnell liber die Grenze. Warum ich das weil3? Ich habe 40



Jahre spater darin gewohnt. Der eidgendssische Geheimdienst
driickte ein Auge zu,auch im eigenen Interesse, denn sollte der
groRe Angriff wirklich stattfinden, ware auch die Schweiz in
grollte Bedrangnis geraten, nicht nur wirtschaftlich, auch
wegen der Massen von Fliichtlingen, die zu erwarten waren.
Langsam, langsam naherten sich so die beiden Parteien an
und nach unendlichen Schwierigkeiten und Verschiebungen
kam es in Caserta bei Neapel zum geheimen Vertrag der vor-
zeitigen Waffenniederlegung seitens der Deutschen.

Mit oder ohne diesen Vertrag mit den Alliierten — sie waren in
jedem Fall in Teufels Kiiche. Die Generale wussten, dass diese
Schlacht nicht mehr zu gewinnen war, die Alliierten waren in
allzu groBer Ubermacht. Aber dank eines ganz besonders
mutigen Mannes, General Karl Wolff, kam es schliel3lich doch
soweit, dass die Waffen am 2. Mai 1945 um 14.30 Uhr niederge-
legt wurden. Eine Million deutsche Soldaten in Oberitalien
und noch viel mehr Italiener und Alliierte konnten so noch
gerettet und ganz Oberitalien vom flachendeckenden Bom-
bardement verschont werden. Wenige Tage spater kam es
dann zur Gesamtkapitulation an allen Fronten.

Ohne diese Maglichkeit in Ascona waren diese Verbindungen
nie zustande gekommen. Der kleine Monte Verita war zum
»Wahrheits-Himalaja“ geworden. Ihm ist es zu verdanken,
dass wieder etwas Vernunft in Europa einkehrte. Ironie des
Schicksals: ausgerechnet der mutigste Mann, dem dieses
Ereignis zu verdanken ist, ausgerechnet er wurde noch 1956 zu
15 Jahren Gefangnis verurteilt, wegen einer Waggonlieferung
an den Schlichter des Holocausts, Heinrich Himmler. Wolff
sagte spater aus, er habe gar nicht gefragt, wozu diese Wag-
gons gebraucht wurden, denn Himmler war sein schlimmster
Widersacher, der immer gegen ihn intrigierte.

Inzwischen haben die ,Wahrheitssucher” all {iberall wieder
verloren, weil Machtgier unersattlich ist. Ob wir Abermillionen
Schafe wieder das Opfer von einem Rudel nimmersatter Wolfe
werden?

Das Volk hort leider immer auf ,, His Master’s Voice“ oder auf
die Stimmen der Geheimdienste. N

B Maria Stalder

Nachholen

ei Helga klingelte das Telefon. Sabine, eine Schulfreundin aus

der Gymnasialzeit war am anderen Ende der Leitung. Sie

mdchte sich mit Helga im Café am Markt treffen., WeiRt du,
ich habe jetzt wieder Luft und ich konnte mit dir unsere fehlgeschla-
gene Begegnung beim letzten Klassentreffen nachholen. Aus familia-
ren Griinden war ich ja verhindert.“ Helga war froh, Sabines Stimme
zu horen. Sie vereinbarten ziigig einen gemeinsamen Termin.

Es war ein herrlicher Sommertag, an dem sie sich trafen. Bei Kaffee
und Kuchen tauschten sie ihre Erinnerungen, zunachst Uber die
Anwesenden beim letzten Klassentreffen und danach allgemein tiber
die gemeinsame Gymnasialzeit an der Klosterschule aus.

,Weillt du noch, wie wir von Schwester Carola, unserer Klassen-
lehrerin,immer den Spruch zu héren bekamen: ,Fiinf Minuten vor der
Zeit ist des Kindes Plinktlichkeit? Zu spat kommen wurde nicht tole-
riert, selbst nicht bei einem weiten Schulweg.” Beide mussten lachen.
Sabine fuhr fort: ,,Schwester Walburga, wir nannten sie Schwalbe,
weil sie immer eilig und mit wehendem Ordensgewand iiber die
Schulflure eilte. Als Schulleiterin war sie sehr auf die Plinktlichkeit des
Kollegiums und der Schiilerinnen bedacht.” Helga nickte bestatigend.
»Ja“ kicherte Sabine, ,wir hatten neben dem intensiven Lernpensum
immer viel SpaB und guten Kontakt zu den Internatsschiilerinnen.
Damals war es ja ein reines Mddchengymnasium und wurde von den
Ordensschwestern geleitet.”

Eine kleine Pause entstand. Sabine schaute Helga erwartungsvoll an
und fragte: ,Helga, wie steht es heute mit deiner Plnktlichkeit?
Damals warst du unser leuchtendes Vorbild. Du warst, na ja, stets
tberplinktlich.“ Sie zwinkerte mit den Augen ...,,Fiinf Minuten vor der
Zeit ..." Helga fiel ihr ins Wort ,Ja, ich behalte immer noch die Zeit sehr
genau im Auge. Im Biiro heit es ofter: ,Da kommt Helga, unsere
Plinktlichkeit in Person. Nach ihr konnen wir die Uhr stellen.”
,50,dann ist ja alles beim Alten geblieben, bemerkte Sabine.,Nein“,
antwortete Helga sofort. ,Eines Tages passierte das Unvorstellbare.
Ich iberhdrte morgens den Wecker. Lingst warteten alle im Biiro auf
mich. Das standige Klingeln des Telefons drang erst sehr spat an mein
Ohr. Irgendwann fuhr ich erschrocken hoch, nahm langsam den
Telefonhorer ab und am anderen Ende war die besorgte Stimme von
Beate aus dem Biiro. ,Helga, geht es dir gut? Was ist passiert? Seit
geraumer Zeit versuchen wir dich zu erreichen, da du nicht zur Arbeit
gekommen bist. Wir machen uns groe Sorgen. Es ist 10 Uhr.”

Halb verschlafen antwortete ich:, Ich, ich habe gar nichts gehért. Du
hast mich gerade geweckt. O Gott, ich habe verschlafen.” ,Beruhige
dich®, antwortete Beate. Nach einer Pause erwiderte ich:,Na ja, es ist
nicht mehr zu dndern. Ich werde mich erst einmal in Ruhe fertig
machen, anschlieRend friihstlicken, dann komme ich.“ Ich horte mich
weiter sagen: ,Wir haben ja gleitende Arbeitszeit. Die Fehlzeiten
werde ich nachholen, einmal verschlafen, griindlich verschlafen.”
Beate klang erstaunt, als sie antwortete: ,Gut, Helga, dann kommst
du eben noch spater, und héngte ein.
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Uber meine Vorgehensweise war ich verwundert. So lieR ich mir viel

Zeit, friihstiickte geniisslich. AnschlieBend fuhr ich direkt ins Biiro.
Hier warteten die Kolleginnen und begriiRten mich im Chor mit,,Fiinf
Minuten vor der Zeit ist des Kindes Plinktlichkeit” und begannen laut
zu lachen. Sie nahmen mich in den Arm, trosteten mich wegen mei-
nes Missgeschickes und lasterten ein wenig. Dann ging jeder seiner
gewohnten Arbeit nach. Im Grunde waren alle erleichtert, dass mir
nichts Schlimmes zugestoRen war. Das Nachholen der versaumten
Arbeitszeit fiel mir nicht schwer. Nun war wieder alles im Lot.

Christine Steindorfer

Im Supermarkt

A: 10 Deka Kurzgeschichte bitte.
B: Von der haben wir nur mehr den Anfang.

A: Das ist aber schade. Dann lieber 10 vom Gedicht.
: Mit oder ohne Vokale?
A: Bei diesem Wetter ohne.

o]

A: Und 15 Deka Roman.
: Im Ganzen oder in Kapiteln?
: Es muss einen Anfang und ein Ende haben.

> W

A: Dann noch ein frisches Drehbuch.
B: Tut mir leid, das ist heute nicht aufgegangen.

A: Wenn das so ist; hatten Sie auch einen Essay?
B: Ja, aber der ist sehr scharf.

A: Danke, dann ware das alles.
B: Ein Sackerl dazu?

Sonntagsumzug

Pfarrgemeinderat
Dorfmusik
Kameradschaftsbund

wer mitmacht, gehort dazu
aber nicht alle
nie alle

Briiste ins Dirndl geschoben
die Geschtitze aufgefahren
Heimat muss verteidigt werden
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Im weiteren Verlauf des Nachmittages ging den beiden der
Gesprachsstoff nicht aus. Beim Abschied kamen Sabine und Helga
tiberein sich fortan regelmaRig zu treffen. Sie vereinbarten gleich die
nachsten Zusammenkiinfte. Schmunzelnd versprachen sie dann
immer rechtzeitig da zu sein, denn ,,Fiinf Minuten vor der Zeit ist es
Kindes Piinktlichkeit".

Sie waren guter Dinge und felsenfest davon liberzeugt, dass sie diese
gemeinsam geplanten Zeiten nicht allzu oft nachholen miissen.
LAlso tschiiss, bis zum nachsten Mal.”

Marlies Striibbe

Herbstgewitter

Tirme in Grau

schichten sich auf
unheilvolles Grollen

Wolken stiirzen Tranen
prasseln hernieder

Fiille des Sommers vertraumt

Riickkehr

Einst wohnte hier mein Herz,
badete in tippigem Lebensfluss,
meine Wurzeln

verwoben in heimatlicher Erde

Vertrautes ist fremd geworden,
die Gesichter strenger,

die Worte banaler,

harter der Gruf

Ich bin ein Suchender



B Marlies Striibbe

Phillip und das Ungeheuer

er kleine Phillip drehte sich in seinem Bett von einer

Seite auf die andere. An diesem Abend konnte er ein-

fach nicht einschlafen. Er horte den lauten Fernseher
seiner Eltern, die im Wohnzimmer sallen. Er vernahm auch das
vertraute Rauschen der nahen StraBe. Vom Fenster seines
Kinderzimmers konnte er in den grof3en Vorgarten mit den zwei
hohen Baumen schauen. Dann kam die StraRRe, die den ganzen
Tag brummte und summte. Heute Abend war da aber noch etwas:
Der Rollladen vor seinem Fenster klapperte ununterbrochen, ein-
mal leise und dann lauter und heftiger.
Phillip lauschte. Es schien ihm, als wolle der Rollladen etwas
sagen, ihm etwas zufliistern, und weil er, Phillip, es nicht verstand,
wurde der Rollladen immer lauter. Da, da war es wieder, erst leises
Klappern, dann heftiges Klackern. Und jetzt - klopfte da nicht
jemand von auRen gegen die Scheibe? Angstlich starrte Phillip
auf das Fenster in seinem Zimmer. Nichts. Durch den unteren frei-
en Spalt blickte er in die dunkle Nacht hinein. Seine Mutter zog
den Rollladen nie bis zum unteren Ende des Fensters herunter.
Immer lieR sie ein Stiick frei. Vom Bett aus konnte Phillip den
Himmel sehen. Manchmal beobachtete er die Sterne, den Mond
und manchmal die Wolken. Heute war es nur dunkel, fast
schwarz drauRen.
Jetzt klapperte der Rollladen wieder und dieses Mal ganz beson-
ders laut! Phillip zog sich sein Kissen tber den Kopf und presste
seine Nase in die Matratze. Er wollte nicht zuhéren und schon gar
nicht mit einem Rollladen reden! Es klopfte, drei Mal, er horte es
ganz deutlich — trotz des Kopfkissens liber seinen Ohren. Sein
Atem ging schneller und er spuirte ein merkwiirdiges Kribbeln auf
seinem Riicken. Tief atmete er ein.,Nein“, dachte er, ,es gibt keine
sprechenden Rollldden! Es macht bestimmt der Wind draufRen,
dass er klappert.“ Vorsichtig zog er das Kissen von seinem Kopf.
,Wenn ich den Rollladen bis unten hin ziehe,dann ist er bestimmt
ruhig®, beschloss er. Phillip setzte sich auf die Bettkante und beob-
achtete das Fenster. Es gab nichts Besonderes zu entdecken.
Langsam stand er auf, ging zum Fenster und da passierte es: Zwei
griine Augen funkelten ihn an! Phillip schrie, ein langer, langer,
spitzer Schrei. Er schrie noch, als Vater und Mutter in sein Zimmer
stiirzten. ,,Phillip, Phillip, was ist los?“ Die Mutter war bei ihm,
nahm ihn in die Arme, driickte ihn. Ihre Hand fuhr beruhigend
tiber seinen Kopf und seinen Riicken. ,Ein Monster, stammelte er
»ein Monster ... es klebt an meinem Fenster!“ — Es gibt keine
Monster”, die Mutter ldchelte. ,Komm, beruhige dich, du hast
bestimmt nur schlecht getrdumt.”
Doch Phillip hatte nicht getraumt, er hatte es gesehen, ganz deut-
lich hatte er das Monster mit den griinen Augen gesehen! Die
Eltern glaubten ihm nicht. SchlieBlich zog der Vater den Rollladen

hoch, 6ffnete das Fenster und blickte nach drauflen. An seine
Mutter geklammert blickte auch Philipp nach drauRen. Er spiirte
den Wind am offenen Fenster und sah, wie die Aste und Zweige
der Baume hin und her schwankten. Er sah das blasse Licht der
Strae und den dunklen Himmel. Sonst nichts. Nirgendwo waren
griine Monsteraugen zu sehen.

An diesem Abend und an den folgenden wurde der Rollladen bis
zum unteren Fensterrand gezogen. Phillip schlief schlecht. Immer
wieder musste er an die griinen, funkelnden Augen denken. Ganz
gewiss gehorten sie zu einem schrecklichen Ungeheuer. Doch mit
der Zeit verschwand die Erinnerung und mit ihr die Angst. Eines
Tages bat Phillip die Eltern, wieder ein Stiick Fenster freizulassen,
damit er den Himmel sehen konne.

Tief in der Nacht war es, als Phillip von einem klagenden Gerausch
geweckt wurde. Er rieb sich die Augen, und — da waren sie, die
Monsteraugen, ganz dicht an der Scheibe! Phillip schrie, doch die-
ses Mal waren die Eltern nicht sofort zur Stelle. Er kroch unter
seine Bettdecke und rollte sich ein. Angstlich wartete er. Sollte er
schnell zu den Eltern ins Schlafzimmer laufen? Aber dann musste
er am Fenster vorbei. Er wusste nicht, was er tun sollte. Starr ver-
harrte er. Nichts geschah. ,Das Monster ist drauBen und kann
nicht herein, es kann nicht durch die Scheibe kommen*“, dachte er
schlieRlich. Vorsichtig blinzelte er unter seiner Bettdecke hervor.
Wie erstaunt war er, als er ein Stiick von einem nachtlichen
Himmel sah ohne Monsteraugen. Jetzt sal} Phillip aufrecht im
Bett, er war hellwach. ,Wenn ich schreie, verschwindet das Un-
geheuer”, dachte er ,vielleicht hat es auch Angst vor mir ...“ Vor-
sichtig stand er auf und lugte durch den Spalt, keine funkelnd grii-
nen Augen waren zu entdecken. Am nachsten Morgen berichtete
er seiner Mutter, dass das Monster wieder bei ihm am Fenster
gewesen sei.,,Phillip“, die Stimme seiner Mutter klang streng, ,es
gibt keine Monster, das weil3t du. Und hor bitte auf, solch einen
Unsinn zu erzahlen. Alle Ungeheuer sind Erfindungen von Er-
wachsenen!”

Phillip wusste es besser, und er beschloss, nicht mehr mit seiner
Mutter dariiber zu reden. Am Abend blieb er lange wach und war-
tete auf das Monster. Es kam nicht, auch nicht am nachsten Tag
und nicht am tbernachsten. Dann war es wieder da! Klagelaute
weckten Phillip. Wie aus weiter Ferne drangen sie zu ihm. Philipp
nahm sich fest vor, dieses Mal nicht zu schreien. Sein Blick wan-
derte zum Fenster: Ja, da waren sie wieder, diese griinen Augen.
Sie bewegten sich auf und ab. Sie stieRen gegen den Rollladen,
dann blieben sie unten. Phillip verharrte eine Weile. Dann fasste
er all seinen Mut zusammen. Vorsichtig stand er auf. War das
Ungeheuer fort? Er blinzelte durch den Spalt auf die AuRen-
fensterbank. Nein, es war nicht fort, es lag direkt vor ihm. Lange
betrachtete er es, dann lachelte er. Vorsichtig zog er den Rollladen
nach oben. Husch — sprang das Ungeheuer davon.

Am nachsten Abend, als die Eltern ihm eine gute Nacht
gewiinscht hatten, zog Phillip leise den Rollladen ganz hoch. Er
offnete das Fenster und stellte auf die Fensterbank eine kleine
Dose, von der er den Deckel entfernt hatte. Aus seinem
Sparschwein hatte er heimlich Geld genommen und dafiir im
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Supermarkt ein paar dieser kleinen Dosen erhalten. Jetzt wartete
er. Es funktionierte. Schon bald sprang das Monster auf die
Fensterbank und verschlang den Doseninhalt. ,Momo*, fliisterte
Phillip, ,.ich werde dich Momo nennen®. Als Phillips Hand jedoch
nach Momo griff, sprang dieser in einem weiten Satz in den
nahen Baum und verschwand.

Am nachsten Abend stellte Phillip wieder eine Dose mit Futter auf
die Fensterbank. Er brauchte nicht lange auf Momo zu warten.
Phillip freute sich. Nur die Kalte war unangenehm, da das Fenster
offen stand.,,Momo, ich bin dein Freund, du kannst bei mir einzie-
hen, sagte Phillip nach ein paar Tagen und strich Giber Momos

Generationen

Christine Teichmann

Du sitzt da vor mir

in deinen Gedanken gefangen
die sich immer im Kreis drehen
und die Ausfahrt nicht finden

Kopf. Von seinem Taschengeld hatte er einen blanken Futternapf
gekauft, den er nun mit dem Doseninhalt an sein Bett stellte.
Momo verstand die Aufforderung und sprang ins Zimmer. Philipp
schloss das Fenster und ging zu Bett. Als Momo seine Schale blank
geleckt hatte, hob Phillip seine Bettdecke an, Momo folgte der
Einladung. Phillip streichelte sein weiches Fell. Momo kuschelte
sich an und schnurrte behaglich. Gliicklich schlief Phillip ein.

Seine Mutter schrie, als sie am anderen Morgen in ein griines
Augenpaar blickte.,,Mama*“, sagte Phillip streng, ,du musst nicht
schreien. Du weil3t doch, es gibt keine Ungeheuer. Dies ist Momo,
mein geliebtes ,Katzenmonster".“ [ J |

wo ich die ganze Zeit dachte, da ware doch die eine mit der freundlichen Aufschrift ,toutes directions*

wo ich dachte,
dass dir doch alle Richtungen offen stehen

aber gerade diese Wahlmaoglichkeit des Unendlichen bringt dich zur Verzweiflung

am Tisch liegt dein Tor zur Welt
das dir taglich vor Augen fiihrt,
dass alles was du erreichen willst

schon tausendfach von jemand anderen besser hoher schneller cooler gemacht wurde

und dir das Gefiihl lasst
dass es keinen Sinn hat, sich fiir irgendetwas anzustrengen;
wo die Welt ohnehin untergeht

und wenn sich noch ein Erwachsener bei den Schiilerinnen fiir ihren Einsatz gegen den Klimawandel bedankt, haust du ihm eine runter

oder wiirdest das zumindest

wenn du nicht so verdammt wohlerzogen warst

so trainiert darauf, niemanden zu verletzen

dass sich all deine Wut und dein Zorn nach innen richten

gegen dieses wunderbare Lebewesen, vor dem ich dich so gern schiitzen wiirde

dein einziger Feind, den ich wahmehmen kann, bist du.

Und dann kommt mir das alles so bekannt vor.

Nur war der Klimawandel der Saure Regen und das Waldsterben

und Trump und Putin und Kim Jong Un hieRen anders
Reagan und Breschnew und Kim Il Sung

aber ihr Finger iiber dem roten Knopf, der einen Atomkrieg auslosen wiirde

war genauso bedrohlich

und wir sind demonstrieren gegangen und haben die selben Spriiche skandiert

und waren so ohnmachtig und es war alles so sinnlos

Mit 30 bring ich mich um

hab ich damals gesagt

weil ich nicht so werden wollte wie die, von denen ich glaubte
sie waren an der Macht

die sich damals auf den Idealismus der Jugend verlieRen
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um die Welt zu retten,

die Jugend, die heute die Silberrticken sind

die, von ihrer eigenen Wichtigkeit tiberzeugt, noch immer nichts erreicht haben

und ich hatte keine Vorstellung wie meine Zukunft aussehen sollte

und bin jahrelang in meinem eigenen Leben umhergeirrt

auf der Suche nach Sinn und hab alles so lacherlich gefunden, was mir angeboten wurde
und war so verzweifelt und einsam

auch oder gerade wenn ich mitten unter Menschen war

und was kann ich noch bieten?

gescheiterte Beziehungen

und sinnlose Jobs

und das Gefiihl, dass es besser gleich vorbei sein sollte, als so weiter zu leben

und ganz viele Tage Alltag, wo alles so weiter ging

und dann

sind Dinge passiert

und irgendwann warst du da

ja, und die Geschichte kennst du

von den schlaflosen Néchten

und der heillosen Uberforderung

dem standigen Zweifel an sich selbst

den Kinder so ins eigene Leben bringen

aber was ganz plotzlich vorbei war

das war der Zweifel am Sinn

der Zweifel, fiir irgendwas gut zu sein

auch wenn ich wirklich die Letzte bin, die Mensch-Sein iiber Fortpflanzung definiert
und die sich tiber ihre Nachkommen einen bleibenden Platz im Universum sichern will
so kann ich dir trotzdem auf den Tag genau sagen

wann es soweit war

dass ich mich im Leben angekommen gefiihlt habe

und ist es nicht ironisch

dass du jetzt da sitzt

in deinen Gedanken gefangen

in deinem Kreisverkehr, der keine Ausfahrt in gliicklichere Zeiten zu haben scheint
nur damit ich

endlich ruhig ...

hatte ich lieber nicht?

Es fallt mir schwer, das zu wiinschen

nicht nur meinetwegen

wegen meines briichigen Gluicks

auch fiir dich

weil ich taglich denke

dass du das doch auch bald sehen wirst

was fiir ein wunderbarer Mensch darauf wartet
von dir entdeckt zu werden

Und wenn ,toutes directions* zu beangstigend sind
und weil du doch Franzosisch hasst

versuch doch mal...

setz dich auf die Verkehrsinsel in der Mitte zu mir

und lass uns noch ein bisschen Mutter und Tochter sein
bevor du rausgehst

einfach so quer tiber die Fahrbahn

ich bin mir sicher, du findest den Weg.

reibeisen

107



Adi Traar

Cabaret Voyeur

ozu hat er ein Fenster, wenn das eh immer mit
WJanusien vermummt ist? Die gehdren ja quasi
schon zur Fenstergarderobe. Wie tief hdangende

Hosen. Oder anders rum, das Fenster gehort zur Jalousie, ist
quasi ihr Bilderrahmen. Herr Kaiak, die Jalousien sind da, wann
sollen wir sie einbauen? Die dazu passenden Fenster konnen
wir gemeinsam aussuchen, ich nehme die Musterkataloge
mit. Und ratsch, schon gerat was Wesentliches zum Rahmen
fur was Unwesentliches, und das wird bis zur Unentbehr-
lichkeit hochgeplustert. Nur so geht’s mit der Welt. Haupt-
sache, alles hiibsch eingerahmt. Hoho. Aber schon eigenartig
...ich muss doch was zu verbergen haben, wenn ich andauernd
auf blickdicht mache. Der Welt was vorenthalten. Oder nur den
Nachbarn. Fiir den da driben sind die Nachbarn die Welt,
quasi. Verdammt kleine Welt. Eine Welt in griinen Streifen. Da
halt ich mich lieber an meine gelben Gardinen. Auf damit,
Sonne rein, hallo!, warte, ich 6ffne dir gleich den Rahmen.
Hoppala. Doch nicht. Gibt was zu sehen. Die Ozonluftfanatiker
vis-a-vis bei der Morgenkopulation. Lustig. Als ob er Liege-
stutzen abbrettern wiirde, der Sportrammler. Und sie wieder
ausgeblendet, nichts zu sehen von ihr. Na geh, ausgerechnet
jetzt Telefon ... egal. Die gibt sicher so eine richtige Gym-
nastikmatratze ab. Nur im ersten Moment abfedern, dann die
Gegenwehr, auf die kommt’s an, die macht Sinnesfreude.
Nicht so, dass er quasi mit jedem Aufsitzer in einem Bausch
aus Korperfedern versinkt — und Spal® war bei der anderen
Version. Empfindet so einer iiberhaupt Spal8 dabei? Wer tut es
schon in der Friih bei offenem Fenster! Nein, sicher kein SpaR.
Aber jetzt! Da ist sie ja endlich! Moment, die kenn ich ja gar
nicht. Sie libernimmt. Das wurde auch Zeit. Hoho. Sport war
bei der anderen Version. Bockmist!, wer ruft denn da so nervig
an? Geh ich halt ran.

#
Hiibsch ist das anzusehen; wie die Kanarischen Inseln, so
schon aufgefadelt, die frischgeborenen Putzis. Ein bisschen
schrumpelig sind sie, sollte vielleicht mehr auf den Wasser-
haushalt achten. Aber umso besser die Bodenhaftung, und sie
glitschen nicht so schnell aus. Wunderbar!, das ist ein Bursche,
der halt von selbst, ohne viel abstreifen. Und ja! nein! Jaaa!
Endlich, wunderbar!, eine ganze Knorpelplatte, und auch noch
unbeschadigt! Rauf mit der Kontinentalplatte auf den
Klopapier-Ozean. Huibsch, wie das Papier auch noch blau ein-
gefarbt ist!
—llse, bist du bald fertig? Sperr bitte auf.
- Ja, bin schon fertig. Komme schon. Vielleicht sollte ich jetzt
einmal mit ihm reden. Immer dieser Freiluft-Morgensex ist
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schon etwas mihsam. — Du, Arnie, was ich dich noch fragen
wollte ... ich finde es ganz wunderbar mit dir, aber muss immer
gleich in der Friih passieren, woflir man sonst den ganzen Tag
Lust anhaufen konnte?

- Tja, llse. Morgenstund hat Sperma im Mund. Die Sperma-
produktion ist morgens am grof3ten.

Wo hat er das nur —wo hast du das wieder her, du Schlingel?
- Playboy-Abo. Seit x-Jahren.

Ah, woméglich steht das mit dem offenen Fenst - steht das
mit dem offenen Fenster auch drinnen? Du nimmst das wohl
sehr genau, was man dir so vorschreibt, nicht? Ein Rezept-
schnacksler, ich wusste es! Da fallt mir was Wunderbares ein —
Vorschlag, Arnie: Ich ruf den alten Gardinenknacker von
gegenuber an, wahrend du es mir besorgst. Gute |dee?

- Super Idee! Kann schon losgehen, komm her. Er wird eh
immer frecher mit seinem Fernrohr. Frither muss er sich noch
besser versteckt haben.

Wie meint er — Wie meinst du das: friiher? Hast du auch ein
Frauen-Abo? Die wievielte Ausgabe bin ich denn?

- Neu-es-te.

Hatt ich mir denken kénnen, Abo-Schnacksler noch dazu! —Du,
mach mal ein bisschen langsamer. Hast du ihn eingespei-
chert?

—Ja. Unter Kai-ak.

— Gut. Kdnntest du ein bisschen langsamer machen? Das wird
heute nichts, wie er zugange ist. Wie ein Gymnastiklehrer. - Er
hebt nicht ab.

— Pro-bier’s noch mal.

—... Er hebt nicht ab, Arnie.

— Gib mir das Han-dy, lass mich mal machen ...

Und du, lass mich auch mal machen. Stellungswechsel. Er
oben drauf als Mannchenmissionar, das wird heute nichts.
Muss die llse mal ran. Wie war das doch gleich mit der
Morgenstund?

- Hey Kaiak, alter Sack, ah, zieh dein Rohr ein, wir sehen dich,
du aah Mist-kafer. Glaubst du, aaah wir sehen dich nicht, alter
Kafer-sack? Wir sehen alles, was du so machst, wenn du uns
dabei zu-siehst. Vergiss das nicht, aaaah wir sehen ... Auf-ge-
legt. Hat ein-fach a-uf-ge-le-egt. Das ... ist ... ja ... wun-der-bar
... wuuuun-der ... bar. Pfhh.

—Hat - er - was - gesagt?

- Nein. Nur auf-gelegt. Nichts gesagt, dafiir aufgelegt.

- Na, das ist ja ein guter Kompromiss.

- Nichts gegen einen guten alten Kompro-miss. Da fallt mir
ein, muss noch weg. Zigaretten holen.

Unglaublich, ausgerechnet jetzt muss er — Kannst du nicht
spater weggehen? Aber du brauchst das Rauchen als Dessert,
nicht?

- Ja, sicher. Ist statistisch erwiesen, jetzt wird am meisten
geraucht.

—Hast du das auch aus deinen Abo-Heftchen?

— Nein, das weil3 ich schon immer.

- Na dann. Lauf mal los.



#
nam nam much ich chneiden much ich viel chneiden icht chart
icht viel chart much ich mecher chleifen viel chleifen wo icht
chleifer chleifer icht in lade jetcht mecher chleifen chleifen
mecher charf charf mecher viel charf jetcht probieren huuch
mecher viel charf viel chneiden jetcht klein klein klein chnei-
den chneiden chneiden nam nam bald fertig huuch chonne
kommt bald chneiden chneiden chonne da fenchter dunkel
machen giine chtreifen runter chiehen chneiden chneiden
chonne kommt chnell giine chtreifen runter chiehen chnell
chnell chneiden chneiden

#
Wie redet der Stabhochfiedler mit mir? Muss ich mir das anho-
ren? Dem ist die Geilheit wohl ins Restgehirn geschossen.
Elendes Muskeldepot, elendes. Machens glatt beim Telefo-
nieren. Wollen sich an mir aufgeilen. Zack, ich driick dich weg,
du Hirnloser. Da schaust du, was? Hoho. So, hab jetzt Besseres
zu tun. Zeit firr die strenge Kammer. Die Bader sind quasi noch
angerichtet, obgleich, werden die Chemikalien nicht welk?
Aber immer frisch einlassen geht ganz schon ins Geld, wo man
das Zeug nicht gerade im Gar-nicht-so-super-Markt kriegt.
Und beim Fachhdndler schauen sie einen auch so vernebelt
an.Ja mein Herr, was wollen sie denn damit? Hauser wegretu-
schieren, quasi? Hoho, Hauser wegretuschieren, gewiss nicht,
ganz gewiss nicht, meine Liebe. Blode Fotze. Egal jetzt,
Hauptsache, der Badezusatz passt. Und die Temperatur natiir-
lich, die Temperatur. Nicht, dass da was vorsatzlich floten geht
und ich quasi um meine Show komme hoho. Didl dum didl dei,
ich komm jetzt rein, ich bin so frei. Hallochen, wo sind denn die
Kinderchen?

#
Meine Giite, das hier wird ganz schon Alltagstrott. Aufwachen,
ubergangslos schnackseln, gemeinsam aufstehen. Wenigstens
bin ich beim Gesichtsverschonern allein. Ups, da hab ich ja
mein Popelpapier liegen lassen. Hinein in die Muschel damit
und Achtung!, Niagarafalle!, die lberlebt keiner von euch.
Beweismaterial vernichtet. Jetzt mal ran an die Pusteln. Dass
der immer seine Praparate auf meine Schminksachen stapeln
muss. Nichts als Eiweil3, alles fiir die Muskelkarriere. Spieglein,
Spieglein 6ffne dich, Hallo llse!, aber was ist denn das? Hinter
llse in der Diele am Schuhschrank? Zigaretten! Muss mal
sehen. Und die Schachtel fast voll! Komisch. Aber was ist denn
da drauBen ... fiir ein Geschrei? Das klingt ja nach ... Arniel?
Dort driiben! Im Fenster. Du meine Giite!

#
weich chneiden weich chneiden chnell chneiden nam nam
uuch chart chneiden weich chneiden weich chneiden giine
chteifen gucki gucki machen uuch chonne chell chonne chon
chell viel chell gucki gucki giine chteifen machen uuch fau
mann ficki machen ficki ficki machen nam nam auch ficki ficki
machen auch mit mecher mit mecher ficki machen auch ficki
machen mit mecher nam nam

#

Jaa, das wird was, das wird was, jaa. Hoho. ... Hoppala ... Wie
schaut ihr denn drein, Kinderchen? Seid ihr noch zu retten mit-
samt euren Seelen? Soll Onkel Kaiak sich wieder abrackern?
Seine Hande ins Gebet nehmen, quasi? Soll er euch wieder die
Fressen polieren? Das kommt Onkelchen Kaiakchen tiberhaupt
nicht zupass. Schatze aber, ihr habt es bitter nétig. Also kommt
... Bockmist! Was ist das schon wieder? Welcher Feuer-
wehrhauptmannstellvertreter macht sich da mit der Hacke an
der Eingangstiir zu schaffen? Mal nachschauen. Das ist viel-
leicht ein Eintrittslarm! Geht da ein Gekippter um oder was?

#
Ja spinnt denn der Arnie? Was macht er denn in der Wohnung
vom Gardinenknacker? Was tut er dort am FuBboden? Ist wohl
ausgerutscht. Jetzt springt er auf wie ein Stehaufmannchen!
Briillt den alten Knacker an wie ein Wahnsinniger! Du meine
Gute! Er wird ihn doch nicht vermébeln wegen dem bisschen
Spannen.

#
- Lass mich rein, Kafersack!
Nein, wer ahnt denn so was! Der Hirnleere. Der tont aber, als
war ihm eine Schaufel Hundeflohe tibern Bizeps gelaufen.
- Mach die Tiir auf!
—Ich denk nicht dran.
—Ich renn jetzt an!
Ist er das nicht schon immer irgendwie? —Tu’s nicht.
- Doch, ich komme.
Denk du nicht einmal daran. Wenn mir nicht bald was einfallt
... genau, ich kdnnte meine Kinderlein sprechen lassen.—Ist da
jemand? Niemand zuhaus.
- Hey Gardinenspanner, verkauf mich nicht fur bléd. Ich renn
jetzt an.
Vielleicht sollte ich ... Auf mit der Tiir, und der Trottel ist auch
schon hereinradiert, den hirnlosen Schadel vorangeschickt, die
Muskeln nachgereicht. Formidable Bodenlandung. Jetzt rich-
tet er sich auf, erstaunlich, was der Masse macht. Und jetzt
reit er's Maul auf und schreit. Die reinste Briillkloake.

#
- Edward, du bist wieder die halbe Nacht vorm Bildschirm
rumgehangen. Man merkt das doch, wenn’s immer so in den
Hof hinaus flimmert. Wie war’s einmal mit schlafen?
Holla, die Alte atzt was vielleicht. — Schlafen war gestern,
Mama.
- Ich spreche von heute Schlafen. Heeuuute. Man macht das
jeden Tag, und dann beinahe die Halfte davon.
Konnte dir so passen, was? Jetzt, wo ich alles so schon instal-
liert und angeschlossen habe. — Lass mich in Ruh, Mama. Hab
grad zu tun.

#
Du meine Guite! Der Arnie verschwindet im Nebenzimmer, der
Knacker hinterher, hangt ihm voll am Schulterblatt! Was soll
ich nur tun? Die Polizei anrufen? Laut schreien? Was mach ich
nur?

#
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ficki ficki weich chneiden namnam
weich chneiden weich chneiden

#
Wie kann es aus einem leeren Gehirn nur so herausschreien.
Ich versteh rein gar nichts. Was hat er jetzt nur vor? — Tu das
nicht! Nein, warte! Neeiiin!

#
Holla, die Alte atzt vielleicht was rum.—Mama, lass die Finger
vom Kopfhdorer!
— ... wissen, was du da horst, Edward. Noch hab ich das Recht,
es zu wissen.
—Ich zeig’s dir ein andermal, nur bitte geh jetzt, okay?
Puh, endlich drauRen. Keinen Tau, die Alte. Werd jetzt endlich
checken, was da so lauft. Hier aktivieren und hier anschliel3en,
und das noch verbinden ... Supi, es lauft!
Knack knack ... — irnloser. Neeiiin! Nicht da rein! knack. Mach
nicht die Tur auf, Hirnloser! Das ist eine Dunkelkammer! Eure
Portrats gehen floten, ehe ich sie retuschiert habe! knack
- Du alter Kafersack! knack Was hast du da fiir Bilder aufge-
hangt? Das bin ja ich. Und llse. Beim Bumsen. Du Gardinen-
sack! ratsch
Die sind ja voll gaga. Was da abgeht! Mal héren, was sonst
noch alles l[auft. Wohnung 3 a. Hier umleiten, dann neu verbin-
den knack bingo!
— ... ihnen. Ober Herr Schobi! knack Wos hobn’s denn mit der
Put'n gmocht? De konn i ihna nimma brotn, hochstens a
Gschnetzltes geht do no. knack
- chneiden chneiden mecher charf
—Jo jo, Herr Schobi, kommens, i schiab sie in Hof naus, knack
knack bissl Sonn donkn. knack
Ruhrend, echt. Mir kommen gleich die Tranen ... Aber das
Geilste kommt erst! Was ich da am Bildschirm hab, is der helle
galaktische Oberwahnsinn!
flimmer Google-german-Protokoll Kaiak-
0109152zzbMxuuUmacC-20:29 flimmer: ficken/ficken/greaksa-
lat/greakficken/greichenficken/griechisch ficken/hot
girls/griechenficken heil3e girls/heiRe girls ficken griechisch/
flimmer heiRe Girls griechisch ficken/Fotolabor schwarz
weil3/Fotochemikalien schwazweif3/Fixierbad Foto
sw/Schwarzweilfoto flimmer
Is ja voll gaga, schauen wir mal weiter unten ... ah! Ober-
wahnsinn!
flimmer bonitatsauskunft kaiak laut schufa flimmer: bonitats-
stufe 4 mit aussicht auf 5, sehr verdachtige kreditwirdigkeit.
flimmer Tendenz der saumigkeiten: steigende.
Gesundheitsprotokoll: alarmstufe 3, flimmer rot fiir kreditver-
gaben, gelb fiir jobbewerbung. flimmer cholesterin, blutdruck,
blutfett weit Uiber durchschnitt tberhdht. flimmer Arger kann
todlich sein. [ ]
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Peter Veran

Allerheiligen

Unbewegt brennt der Herbst
In den Frost des Morgens

Feuerrote Male am Leib der Geburt

Auf den Grabern ein Willkommen
Wer ist gegangen Wer
Muss gehen?

In der Brust trotzig ein Erinnern
Am Leben bist Du
Noch

Fallen
Fiir Gustav und RMR

Von den Kronen

Fallen Hande

Die das Leben hielten

Fallen sacht aus alten Baumen
Die nur einst

Die Kindheit kannte

Endlos weit in satte
Erde. Endlos weit
Ins Nichts

Und das Nichts

Im Unbekronten

Niemals endlich auch im Fallen
Sei dem Menschen

Trost genug



Peter Veran

Mein Herz

Aus kalter Erde
SprieBt erste Wahrheit
Wie du mir bestimmt

Mein Herz
Mein Aschenkreuz

Im Stern eine Muse
Blauer Lichtstrahl schattenhell
Halt meinem Fleisch aus bitterem Salz

Mein Herz
Mein Fischgebein

Im aufbrechenden Frithling
Im aufbrechenden Herbst
Bedeckt dein Kuss meine bebende Wunde

Mein Herz
Meine Schmetterlingshaut

Warst mir geboren
Wirst neu mir sein
Wasser der Meere in sicherer Tiefe

Mein Herz
Mein Gletscherschmelz

Deine Hand wird wagen
Das Gewicht meines Lebens
Abgleiten lassen zwischen den Fingern

Mein Herz
Mein Rosenstaub

Volitiva

Ich binich!

Ich bleibe ich!

Du bist du!

Du bleibst du!
Trotzdem sind wir WIR!

Wenn sich Gefiihle verabschieden......
Gefiihle, die uns durcheinander brachten,
Gefihle, die alles andere unwichtig machten,
Gefiihle, die im ganzen Korper spuirbar waren,
Gefihle, die uns positiv erschaudern lieRen,
Gefiihle, die unsere Seele streichelten,
Gefiihle, die uns ausgemacht haben,

Gefiihle, die uns lacheln lielen....

Wohin gehen sie,

wenn sie sich verabschieden?

Oft kann man nicht wirklich entscheiden, was richtig ist.....
Oft kennt man sich mit sich selbst nicht aus......

Oft weill man einfach nicht, was fiir sich selbst besser ist......
Oft zermiirbt dieses hin-und hergerissen sein.....

Oft weill man etwas, und will es nicht wahrhaben......

Oft denkt man unndtig zu viel nach......

Oft verkompliziert man, obwohl es so einfach ware......

Oft macht man es sich komplett unnétig schwer.....

Oft steht man sich schlicht und einfach selbst im Weg......
und obwohl man es weil3,

ist es nur schwerst anderbar,

weil niemand aus seiner Haut rausschliipfen kann!
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Waltraud Zechmeister

EMPFEHLUNGEN FUR AUS DEM SOZIALEN NETZ GEFALLENE 1

Besorgen Sie sich drei Schachteln mit starkem Schlafpulver.
Sie finden einen Weg wie.

Weiters brauchen Sie
eine Flasche guten Rotweins,
ein leeres Glas, ein Glas Wasser,
einen Loffel,
ein scharfes Messer,
eine Schiissel mit kaltem Wasser.

Schalten Sie [hr Handy aus und verstecken Sie es an einem sicheren Ort.

Geben Sie alle Schlafpulver in das Glas mit dem Wasser,
rithren Sie dann mit dem Loffel um,
bis sich alle Pulver aufgeldst haben.

Schenken Sie sich ein Glas Rotwein ein und trinken Sie es mit Genuss.

Schenken Sie noch ein Glas Rotwein ein,
trinken Sie es noch nicht,
stellen Sie es aber in Reichweite.

Rithren Sie nochmals das Schlafpulver in dem Glas mit dem Wasser um,
trinken Sie das Glas in einem Zug aus.

Spulen Sie ihren Mund mit Rotwein aus
und leeren Sie dann das Glas.

Auch wenn Sie sich entspannt und miide fiihlen,
schlafen Sie noch nicht ein,
Sie haben noch etwas zu erledigen!

Greifen Sie nun nach dem Messer,
fithren es tber Ihr linkes Handgelenk
und schneiden ein tiefes X in Ihre Pulsadern.
Dasselbe machen Sie mit Ihrem rechten Handgelenk.

Tauchen Sie nun lhre Hande in die Schiissel mit dem kalten Wasser.

Ignorieren Sie Ihre Schmerzen
und beobachten Sie die roten Schlieren im Wasser.

Wenn Sie nun miide werden,
schlieRen Sie Ihre Augen
und schlafen Sie ein.

ES IST NUN ALLES VOLLBRACHT!

1 Spekulationen, dass diese Empfehlungen direkt aus dem Sozialministerium stammen,

konnen trotz intensivster Bemiihungen der Ministerin nicht zum Schweigen gebracht werden.
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B Giinter Zimmel
Ein Blick zuruick

raulBen weht ein heftiger Herbststurm und treibt
D erbarmungslos und wie von Sinnen die welken

Blatter vor sich her. Die aufziehende Dammerung ver-
sucht mit aller Kraft, das Geschehen in verschweigende
Dunkelheit zu tauchen und wehrt sich gegen die letzten zag-
haft wahrnehmbaren Sonnenstrahlen des gerade sterbenden
Tages. Die alte Buche vor dem Fenster, die er vor Jahrzehnten
selbst gepflanzt und iiber all die Jahre gehegt hat, dchzt wie
eine kaputte Dampfmaschine, wahrend sie im Gegenwind der
hereinbrechenden Nacht das letzte Laub von den morschen
Asten in die Tiefe fallen l3sst. Sie ist heute schon zu schwach,
um gegen den unbarmherzigen Wind zu bestehen. Es ist die
Zeit gekommen, einfach loszulassen. Ja, loslassen. Wenn das so
einfach ginge ...
Unbemerkt von der kommenden Nacht, die gerade begonnen
hat, den ungleichen Kampf gegen den Tag zu gewinnen, sitzt
der alte Mann in seinem Schaukelstuhl und starrt durch das
kleine, dreckige Fenster in die Dimmerung. Seine von Gicht
gezeichneten Hande umklammern die Tasse Tee, die er mit
einem kraftigen Schluck Rum gestreckt hat. Er nimmt einen
groRen Zug aus der Tasse. Und derweil sich die wohlige Warme
in seinem Korper ausbreitet, denkt er tber sein Leben nach.
Uber all die Jahre,in denen er durch die Zeit schritt. Alleine. Auf
sich selbst gestellt. Aber auch darauf vertrauend, dass nie-
mand ihn je wieder enttduschen wird. Enttduschen kann! Es ist
ja niemand da, der das schaffen wiirde. Niemand! Es war nie-
mand da... Sich die Tranen aus dem Gesicht wischend schlurft
er durch den von zwei Kerzen nur sehr sparlich beleuchteten
Raum hin zu seinem Teekessel, der blubbernd und dampfend
auf der Herdplatte steht. Und zur Flasche Schnaps, die dane-
ben auf einem kleinen, wackeligen Tischlein ihr Dasein fristet.
Der Nektar der Erinnerung. Zumindest so lange, bis das
Vergessen sich scheinbar trostend tiber die Erinnerung legt.
Wie es so weit kommen konnte und musste, dass er heute von
allen verlassen in dieser besseren Besenkammer dahinvege-
tiert, daran kann er sich nur mehr dunkel erinnern. Eigentlich
war er nie ein wirklicher Menschenfreund. Er betrachtete sich
immer als einsamer Wolf, dem niemand Rechenschaft ablegen
brauchte. Und dem ER niemals Rechenschaft ablegen musste!
Mit den Ellenbogen durch die Menschenmassen, ohne
Rucksicht auf Verluste. Sollen die Leute murren und schimp-
fen, so viel sie wollen. Hauptsache, du kommst ans Ziel. Dabei
hat es eine Zeit gegeben, in der er das Leben in vollen Ziigen
genossen hat. Es gab wenig Tage, in denen er nicht bei seinen
»Freunden“ war. Jeden Abend Party. Stimmung. Lachen und
Ausgelassenheit. Obwohl er nie ein wirklicher Menschen-

freund war. Aber alleine sein schien ihm damals nicht richtig.
Lange Zeit nicht. Bis es ihm wie Schuppen von den Augen fiel.
Es kam der Tag, an dem er unsanft daran erinnert wurde,
warum er kein Philanthrop war und das auch nie werden woll-
te. Weil Menschen anderen Menschen um jeden Preis wehtun
miissen. Das liegt in unserer Natur. Viele machen das unwis-
sentlich. Fakt ist aber: Wir tun es alle! Das Leben ist eine Hure.
Und mit dieser Erkenntnis verkroch er sich vor langer Zeit wie-
der wimmernd in seine Hohle, um seine Wunden zu lecken
und Trost zu suchen beim einzigen Menschen, der in der Lage
war, ihn zu verstehen und ihm diesen Trost auch zu geben: Bei
sich selbst. Und obwohl ihm der eisige Wind der Gleich-
gultigkeit und Ignoranz entgegenweht, ist er sich sicher, dass
der eingeschlagene Weg der richtige ist. Fiir ihn der richtige
Weg ist. Es wadre auch schon viel zu spat, sich dem Wind abzu-
wenden und sich von ihm davontreiben zu lassen. Anpassung
war eigentlich immer schon ein Fremdwort fir ihn. Ein
Lieblingsmotto von ihm: Nur tote Fische schwimmen mit dem
Strom. Ob das alles richtig war? Ob er seine Einstellung noch-
mal tiberdenken soll?

Natiirlich darf jeder seine eigene Einstellung zum Leben
haben. Es muss aber auch jeder mit der Konsequenz seiner
Einstellung leben. Aber jetzt kann diese Einsicht dem alten
Mann total egal sein. Zwei schwarz Gekleidete legen ihn in
einen Zinnsarg und tragen ihn fort. Weg von all der Falschheit.
Weg von dem Betrug und den Betriigern. Weg von den
Menschen, die nie seine Freunde waren, die nie zu ihm gestan-
den sind und sich nur das Maul tiber ihn zerrissen haben. Weg
von all jenen, denen er vielleicht fehlen wird. Weg von allen,
die nicht nur schlechte Worte fiir ihn hatten. Weg von all
jenen, die sich gerne verabschiedet hatten. Weg von all jenen,
die sicher auch auf seinem Grab geweint hatten. Ja, alleine
sein ist sehr beruhigend. Alleine sein ist vor allem einfach.
Alleine sein ist ...

Es hat begonnen, leicht zu regnen. Der Pfarrer steht schwei-
gend am Urnengrab. Warum soll er auch was sagen. Er steht
da ganz alleine. Niemand ist gekommen. Weil niemand weil,
dass der Tod dich geholt hat. Der Gevatter legt dir die Hand auf
die Schulter und lachelt. Der Tod ist namlich auch ein gleich-
gultiger Ignorant. Genau so, wie du es warst ... BN
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B Giinter Zimmel
Traumfrau

Gefiihl fangt langsam an, von dir Besitz zu ergreifen. Es

ist schon unsagbar lange her, dass du so empfunden
hast. Vergessen hast du es aber nie. Wie auch. Du hast dich
immer wieder danach gesehnt. Tag fiir Tag. Nacht fiir Nacht.
Woche fiir Woche...
Aber auch wenn es dir schwer fallt, in dieser Situation klar zu
denken, stellst du dir immer wieder die Frage, wieso es das
Schicksal auf einmal so gut mit dir meint. Womit hast du das
verdient? Darfst auch du endlich wieder einmal gliicklich sein?
Du kannst dich nicht mehr daran erinnern, wie du sie kennen
gelernt hast. Das ist dir aber auch egal. Hauptsache, sie ist bei
dir. Heute bei dir. Ganz nah bei dir!
Sie streichelt dir sanft durch dein Haar und kiisst dich so lei-
denschaftlich, dass du fast ohnmachtig wirst vor Verlangen
nach ihr. Sie ist so wunderschon, so unsagbar schon.
Du ziehst sie sanft an dich, und wahrend sie dich mit ihren
Lippen verwohnt, knopfst du vorsichtig ihre Bluse auf. Ganz
langsam. Ihr habt die ganze Nacht Zeit fiir euch. Ja, die ganze
Nacht!
Der dumpfe Kerzenschein im Raum ldsst ihren makellosen
Korper so zur Geltung kommen, wie du immer schon einen
Frauenkorper sehen wolltest. Wie in Trance streifst du ihr das
Seidenhemd von ihren Schultern. Ihr leises Stohnen raubt dir
fast den Verstand. Du schliel3t deine Augen und spiirst ihren
heiRen Atem an deinem Hals, auf deiner Haut. Sanft leckt sie
dir tber die Brust, streichelt deinen Koérper. Du gibst dich ihr
bedingungslos hin.Jede ihrer Beriihrungen Idsst dich erschau-
dern. Diese fast unmenschliche Zartlichkeit. Du bist berauscht,
von Emotionen Uberwaltigt. Sie ist fast unertraglich sanft zu
dir. Heute ist eure Nacht, deine Nacht. Niemals zuvor in dei-
nem Leben warst du so gliicklich, wie jetzt.
Diese Geflihle! Ja, natiirlich. Du kennst diese Gefiihle. Sehr gut
sogar. Du offnest deine Augen. Dir fallt gerade ein, woher du
diese Gefiihle kennst. Das Gefiihl, begehrt und geliebt zu wer-
den. Das Gefiihl von Zartlichkeit und Geborgenheit. Das
Gefiihl, jemandem ganz nah zu sein. Natirlich kennst du diese
Gefiihle. Du kennst sie aus deinen Traumen. Du liegst alleine
im Bett und weinst. Wieder einmal. Ja, aus deinen Traumen ...
Der Wecker holt dich endgiltig in die Realitat zuriick. Du
qualst deinen zitternden Korper ins Bad. Und wahrend du dir
die Zahne putzt und dich dabei im Spiegel anglotzt, denkst du
an sie, an die Nacht mit ihr, an deine Nacht ...
Hoffnung lasst dich noch ein wenig tiefer sinken. Du fragst
dich, ob sie heute Nacht wieder zu dir kommt, ob sie heute
wieder nur fiir dich da ist, ganz nah. Sie ist doch alles, was du

E in fast schon fremd gewordenes, aber wunderschones
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noch hast. Alles, was dir geblieben ist. Alles, was heute noch
wichtig ist fiir dich ...

Kraftlos und bekiimmert ziehst du die Tiir hinter dir ins Schloss
und gehst zur Arbeit. Sehnsiichtig denkend an die letzte
Nacht. Wieder einmal ... BN

Alfred Zoppelt

Schottland

Schafe und Wildhasen
und die Stille,

die darauf wartet
gefunden und
aufgestobert zu werden.

Die Geister der Kelten

sind noch immer unterwegs

und dann gibt es noch

die wie Mantel

wehenden Felle der Schafe,

wenn sie vor ihrem eigenen Schatten
die Flucht ergreifen.

Im Norden

ist der Tourismus eingeschrankt
und in der Leere

tanzt der Wind

mit der Luft.



Alfred Zoppelt

Eisbaren

Wo es Menschen
und Eisbaren gibt
besteht immer
eine gewisse
Eisbaren-

gefahr.

Eine Dichterin

wird von Fans gefragt

ob sie an ihrem Geburtstag
zu Hause ist.

,Nein. Da bin ich in Gronland.

Ich bin namlich
mit einem Eisbar verlobt*,
sagt sie.

Die Dichterin,

die auf dem Land lebt
und viele Schafe hat,
bindet den Fans
einen Baren auf.

Leuchtturm

Dreizehn Seebischofe,
acht Meermonche
und fiinf Nordsee-
nonnen

sehen klar

und deutlich

dass dieses Gedicht
ein Leuchtturm ist.

Ein Leuchtturm,
der am Rand
der Sprache
steht.

Am Rand

der Sprache

und gleichzeitig
im Herz der Poesie.
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SUBMISSION GUIDELINES FOR

LYRIC POETRY avo PROSA

Dear authoresses and authors!

If you want to have your texts published in our REIBEISEN, you are asked to
consider the following:

1. Lyric poetry of maximum s works
2. PTOSB. at most 2 works

each text up to a maximum of 10 DIN A4 pages

3. Translations

of literary texts in each case in the national
language including the German translation

For procedural reasons we can only accept work stored on CD, formatted in a common MS Windows
based text processing program or as an E — mail attachment sent to us®).

°) redaktion@europa-literaturkreis. net

B Line spacing (return) only at the end of a paragraph!

W The file margin on the left of the print out must be kept!

B Please send no handwritten texts in!

B Already published texts will not be accepted!

W Unpublished text excerpts are only considered if the can stand for themselves and are conclusive!
B Submitted manuscripts are not sent back!

All entries are judged by a jury therefore please proceed in the following way:

Instead of the author’'s name and address the manuscripts are to be provided with a password.

Please put the personal data (name, address and as well a biography in short form) into an envelope provided
with the password and send everything to:

Kulturmagazin ,Reibeisen

KUTturZentrum
Murzgasse 3 « A-8605 KAPFENBERG - Austria

Time limit for submission for the 38th REIBEISEN
— year of publication 2021 — is June 30th 2020.

Submissions that reach us after that date can only be taken
into consideration for the following issue of REIBEISEN in 2022.




Finreichrichtlinien fur

Lyrik und Prosa

Sehr geehrte Autorinnen und Autoren!

Wenn Sie ihre Texte in unserem REIBEISEN
veroffentlicht haben wollen, werden Sie gebeten, Folgendes zu beachten

1. LyTik maximal 5 Werke
2. PTOS& maximal 2 Werke

pro Text maximal 10 DIN A4 Seiten

3. Ubersetzungen

Literarische Texte in der jeweiligen Landessprache
einschlieRlich der deutschen Ubersetzung

B Aus verarbeitungstechnischen Griinden kdnnen wir nur Arbeiten annehmen, die auf CD gespeichert oder
als Anhang per E-Mail an uns
(redaktion@europa-literaturkreis.net)
in einem géngigen Textverarbeitungsprogramm fiir Windows — als MS-Word Datei gespeichert, gesandt
werden!
Zeilenschaltung (Return) bitte nur am Absatzende!
Der Heftrand links beim Ausdruck muss unbedingt erhalten bleiben!
Bitte keine handgeschriebenen Texte einsenden!
Bereits verdffentlichte Texte werden nicht angenommen!
Unverdffentlichte Textausziige werden nur dann berlicksichtigt, wenn sie fiir sich allein stehen kénnen und
schliissig sind.
Eingereichte Manuskripte werden nicht zuriickgesandt.
Alle Einsendungen werden von einer Jury beurteilt, daher bitte um folgende Vorgangsweise:
Anstelle des Namens und der Adresse sollen die Manuskripte mit einem Kennwort versehen werden.
Die personlichen Daten (Name, Adresse, Kurzbiografie) senden Sie bitte als eigene Datei.

Unsere Postadresse:

Kulturmagazin ,Reibeisen’

KUTturZentrum
Murzgasse 3 — A-8605 KAPFENBERG

¢

Fiir das 38. Reibeisen — Erscheinungsjahr 2021 -
gilt als letzter Einreichungstermin der 30. Juni 2020.

Texte, die nach diesem Termin bei uns einlangen,
koénnen nur fur die dem Jahr darauf folgende Ausgabe
des REIBEISENS Berticksichtigung finden.

Der Europa-
Literaturkreis
Kapfenberg
gibt allen
seinen
Mitgliedern
die Méglichkeit,
ihre Neu-
erscheinungen
in Kapfenberg
zu
prdsentieren.
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Lyrik & Prosa — Mehrsprachige Texte im ,,Reibeisen”

B Fernando Zamora

SOSPECHA

En tu cabeza no hay nada
compréndelo

ella tiene tus ojos en un album
y tu voz
en un gramofono

tu corazén

es una piedra

de rio

carne arcilla

tus manos

pueden ser raices

tronco

para la mantis del tiempo

ella tiene tu alma

compréndelo

en una caja de carton

y tu risa y tu llanto en un armario

eres
piel
devorada

Spanisch

VERDACHT

In deinem Schadel gibt’s gar nichts
versteh’ das

sie hat deine Augen in einem Album
und deine Stimme
in einem Grammophon

dein Herz

ist ein Stein

im Fluss

Fleisch Tonerde

deine Hande

mogen Wurzeln sein
Stamm

fur die Mannsfresserin Zeit

sie hat deine Seele

versteh’ das

in einem Pappkarton

und dein Lachen dein Weinen in einem Schrank

du bist

Haut
verschlungene
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NOTAS DE VIAJE NOTIZEN ZUR REISE

No sé si dejar Ich weil nicht ob dazulassen
dos veces en consigna zweimal in der Gepdckaufbewahrung

mi cadaver

no intentes

abrazar

la voz en la espesura
gue ingravida ilumina

utilizar el or
de
nador

sabia manera

de no cargar dos veces
con la ma

no la ma

leta

JUNIO

Tomais el sol

la tarde
lenta se acomoda

alcanzan los bares
el bullicio

sacian

de verdad la vida

Yy yo

sentado en el umbral
del gozo

miro

declinar el dia

derrumbes de palabras
cruzan

-estrellas fugaces-

la noche
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mein Leichnam

versuch nicht

die Stimme im Dickicht
zu umfassen

die schwerelos erleuchtet

den Com
pu

ter
nutzen

gescheite Weise

hicht zweimal zu beladen
mit den Han

den den

Koffer

JUNI

lhr sonnt euch

der Nachmittag
mabhlich passt sich an

die Cafés kommen an
beim Getdse

sattigen

handgreiflich das Leben

und ich

sitzend auf der Schwelle
der Freude

ich sehe

sich neigen den Tag

Abgriinde von Worten
kreuzen

- stirzende Sterne -

die Nacht



VERSOS DE NADA

La nada es muy grande
acoge
corazones

debe ser

hondo hueco y vano pozo
donde caen

la pena

y los pesares

y el carifio y las coronas
de alegria

es una gran chistera
de conejos y palomas

la nada engafa

con los naipes

con monedas

y pafiuelos de colores

«carencia de ser,
ninguna cosa» dice el diccionario

lo mismo que la gloria
y los honores

acoge
apariencias

y nho puedes saber
si las transforma
en claridades

al parecer
es algo filoséfico
la nada de tan grande

VERSE VOM NICHTS

Das Nichts ist sehr groR
es nimmt auf
Herzen

es muss sein

tiefes Loch und leerer Brunnen
wohin fallen

der Schmerz

und die Beschwernisse

und die Zuneigung und die Freuden
kranze

es ist ein groRer Zylinderhut fiir Kaninchen
Fangkorb fiir Tauben

das Nichts tauscht

mit den Spielkarten

mit Mlinzen

und Tlichern mit Farben

«Mangel an Sein,
keine Sache» sagt das Worterbuch

dasselbe wie der Ruhm
und die Ehrungen

es nimmt auf

Erscheinungen

und du kannst nicht wissen

ob es sie verwandelt in Klarheiten

anscheinend

ist es ein wenig philosophisch
das Nichts

von so GrolRem
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TAREA

Hay

que recoger
quitar el polvo
los ceniceros
de la memoria

es decir

ahora

con aire diligente

con humo en las manos
y espejos rotos

y moha en la mirada

es hora

por lo tanto hay que decir
es decir

hay

que callar

Fernando Zamora (Autor)
Palencia, Espafia

Geboren 1939 in Palencia. Medizinstudium in
Valladolid. Facharzt fir Allgemeinchirurgie.
Zuletzt, bis 2003, arztlicher Direktor des
Allgemeinkrankenhauses zu Palencia. Seit 1961
schriftstellerische Veroffentlichungen. Neben
drei Prosabanden zu Palencia und Umgebung
liegen heute zehn Gedichtbande vor. Zuletzt:
,Tratado de conversacion‘; Palencia: Ediciones
Calamo, 2017. Die hier vorgelegte Lyrik stammt
aus dem Band: ,Fragmentos y Variaciones’;
Madrid: Ediciones Endymion, 1994. Seit 1968
als Bildender Kiinstler an der Offentlichkeit.
Ausstellungen oder Ausstellungsbeteiligungen
in Spanien, Deutschland, Belgien, Danemark.
Bildwerke in europdischen und amerikanischen
Privatsammlungen.
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AUFGABE

Man hat
aufzurdaumen

fort den Staub
die Aschenbecher
der Erinnerung

namlich

jetzt

tdtig und zlgig

mit Rauch in den Handen
und zersprungnen Spiegeln
und Moder im Blick

ist die Stunde

darum ist zu sagen
Sache ist
dass man
schweigt

Oskar Fahr (Ubersetzer)
Duisburg, Deutschland

Ubersetzung von Texten Fernando Zamoras in
Zeitschriften seit 2000. Geboren 1932 in
Duisburg. Sieben Universitaten. Publizist.
AuBerungsweisen: Journalismus, Belletristik vor
allem in Zeitschriften, wissenschaftliche
Veroffentlichungen auf verschiedenen Gebieten,
dabei Hauptinteresse: Philosophie im
Kulturenvergleich. Weitere Ubersetzersprachen:
Franzdésisch, Englisch.



Mazedonisch

B Mitko Gogow

Ich bin Fliichtling in deinem Herzen,
deine Zimmer sind mein Heim.

Die Liebe, die wir schaffen,

wird unser neuer

Staat sein.

Wir galoppieren taglich in unbekannte Richtung,

wir sind Wolken, von wildem Wind gefiihrt,

wir warten auf den Paten, der unseren Regen benennt,
wir sind gnadiges Wasser, das das Gesicht

des Vogelschreis reinigen will.

Aus dem Mazedonischen von Margarit Shekov

B MwuTko [oros

.beraneu, cym Bo TBOETO cpLe,
TBOWTE KOMOPM Ce MOjOT AOM.
/bybOBTa KOja ja co3aaBame
Ke buae HawaTa

HOBa Ap)KaBa.

rajonnpame CEKOjD,HEBHO BO HENO3HAT NnpaseL,
- obnaum cMe BoaeHU o4, AMB BeTap,

ro YeKame KymoT Aa ro KpCTtv HAWNOT A0XA,
BOA4a CMe MUNOCTMBA WITO CaKa Aad ro NC4ncTu
JINLETO Ha I'ITI/Il-IjI/IOT KPUK.

Mitko Gogov

ist ein Unternehmer, Konzeptkiinstler, Dichter und Autor
von Kurzgeschichten, der 1983 in Skopje, Mazedonien,
geboren wurde. Seine Arbeiten wurden in verschiedenen
Anthologien, Sammlungen und Literatur- und
Kunstzeitschriften in Indien, Pakistan, den Philippinen, den
USA, China, Russland, Spanien, Rumanien, Bulgarien,
WeiRrussland, Mexiko, Argentinien, Tschechien,
Deutschland, Serbien und Kroatien, sowie in Kosovo,
Griechenland und Albanien veréffentlicht und lbersetzt.
Seine erste Sammlung JlegeHa Boaa [Eiswasser] wurde
2011 in Serbien veroffentlicht und 2014 in Mazedonien
herausgegeben.
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Englisch

B Elisabeth Hinterplattner

Gelbwesten

Steine.
Trdnengas.
Ich dachte, es ist Regen ...
Jetzt sehe ich den Wasserwerfer.
Etwas riecht verbrannt.

Gepanzerte Polizeiautos, es sind vielleicht 50.

Ich beginne zu laufen.
Erreiche meine Wohnung.
SchlieRe alle Fenster.
Fliichte in die Dusche.
Das Wasser ist heute kalt.

Noch nie habe ich mich so exponiert gefiihit.

Ich suche noch immer ...
Nach dem Gegenteil von Gewalt.

124 reibeisen

Yellow Vests

Stones.
Tear gas.
| thought it was raining ...

But now | can see the water cannon.
There is a burnt smell.
Armoured police vehicles, a 50 of them.
Run.

Can reach my studio flat. Finally.
Close all the windows.

Flee into the shower.

The water is cold today.
Never before have | felt so exposed.
I've been searching for so long ...
For the opposite of violence.

Elisabeth Hinterplattner

Geboren 1969 in Bruck/Mur. Universitat Graz (Fremd-
sprachen: Englisch, Spanisch, Franzdsisch), Gewerbe-
berechtigung fiir Ubersetzungsbiiro. Auszeichnungen bei
Literaturwettbewerben, Veroffentlichungen in Literatur-
zeitschriften und das Buch ,Martha, das Kind und der Tod".
Arbeitet seit 2018 als Ubersetzerin beim Rat der
Europdischen Union in Briissel.



Bulgarisch

B lvan Kechlibarev

Die Mode ,,Fantasy*:
Neoromantik oder Infantilismus

eroberte eine Erscheinung die Biicherregale,

sprengte die Box offices und zog ins Territorium
des Fernsehens. Die Kinder und ihre Eltern begeisterten
sich am kleinen, aber sehr begabten Zauberer Harry
Potter, die Leser verschlangen die Binde des ,Ring-
herrschers“, ,Eines Liedes von Feuer und Eis“ und Ju-
gendliche tauschten Teile des Epos Uber die Welt des
Diskus. Wer war nicht entziickt vom intelligenten Hu-
mor Douglas Adams und den Abenteuern seines ,ga-
laktischen Anhalters“? Hollywood roch sofort die
Profitnische, die Bestsellers wurden schnell verfilmt
und Autoren wie J.K. Rolling, J. R. R. Tolkien und
George R. R. Martin wurden Multimilliondre. Die
Tsunami FANTASY fegte die Konkurrenz hinweg und
die noblen Kritiker waren gezwungen, sich von der
Armee von Engeln, Ddmonen, Drachen, Rittern, Elfen
und Zwergen zu begeistern. Und wenn die Dollar-,
Euro- und Yensdcke sprechen, dann schweigen sogar
die Gotter des kritischen Olymps.
Die allwissende Wikipadie bietet folgende Definition
von FANTASY an: ,Ein Genre der Fiktion, die magische
oder andere {bernatirliche Elemente als Teil des
Sujets, Themas oder der Situation benutzt. Die Hand-
lung vieler Werke erfolgt in imaginaren Welten, besie-
delt mit Zauberwesen.” Im Unterschied zur Science
Fiction, die die wissenschaftlich-technischen Errun-
genschaften in die Zukunft extrapoliert (FANTASY neigt
eher zum Mittelalter) und zum Horror, der mehr das
Schreckliche betont, aber mit FANTASY ihre Liebe zur
dunklen Gotik teilt.
Wuchs aber der FANTASY Baum am leeren Ort? Er-
wecken seine Protagonisten nicht in unserem Ge-
dachtnis Assoziationen mit Brider Grimms Marchen
oder mit dem Lieblingsbuch John Lennons ,Alice im
Wunderland®, das Lewis Carroll im fernen 1885 ge-
schrieben hat? Die Bosewichte von ,Game of Thrones*,
dem erfolgreichsten Serienfilm von HBO, erinnern sie
nicht an den firchterlichen Vampir Dracula von Bram
Stokers Roman 18977 Ist Harry Potter nicht Vetter des

Ende des 20. und Anfang des 21. Jahrhunderts

Zauberers von Oz, der Generationen von Kindern be-
geisterte? Und ist nicht schlieRlich FANTASY ein Spross
der mdchtigen alten Eiche der deutschen Romantik, die
um 1800 erbliihte und Kultureuropa eroberte? Ich
denke, ja, und versuche es zu beweisen in den folgen-
den Zeilen.

Im fernen 1989 betrat ich die Schwelle des Museums
der deutschen Romantik in Dresden. Ich hielt vor der
Uniformjacke des Dichters Theodor Kdrner, von Kugeln
durchlochert, der als Freischdrler im Kampf gegen den
Tyrannen Napoleon fiel. Ich war entziickt vom Gemalde
Caspar David Friedrichs ,Kreidefelsen in Rigen®. Ich
ging in den mittelalterlichen Gassen der Stadt Jena
spazieren - mit Heidelberg und Dresden eines der
Zentren der deutschen Romantik. Ich wohnte einer
Laiendarstellung des ,Zerbrochenen Krugs“ von Hein-
rich von Kleist bei, der keinen Platz fiir sich in der deut-
schen Kastengesellschaft fand und sich eine Kugel in
die Schlife jagte. Ja, das Leben vieler Romantiker endet
tragisch. Vom Tod seiner Verlobten Sofie gebrochen,
stirbt Friedrich von Hardenberg (Novalis) an Tuber-
kulose kaum 29-jahrig. Der Dichter Friedrich Holderlin
(1770 - 1843) wird wahnsinnig. Verliebt in die Gotter
des antiken Griechenlands verliert er die Beziehung zur
Wirklichkeit und schleppt eine elende Existenz als
Tischlerlehrling. Einige verlassen fiir immer ihre zer-
stiickelte Heimat und dienen als Offiziere in der russi-
schen oder osmanischen Armee. Wahrend die Kory-
phde Goethe hochmiitig verlautet: ,Die Klassik ist das
Gesunde, die Romantik - das Kranke.”

Im Roman von Novalis ,Heinrich von Ofterdingen®
sucht ein mittelalterlicher Minnesanger die blaue Blume
der Selbstverwirklichung in einer neuen Welt der Har-
monie, die dem obszoénen Utilitarismus und der Indivi-
dualitatsberaubung entgegensteht. ,Die Poesie wird ein
magisches Mittel zur Wiederherstellung der Person-
lichkeit in ihrer Komplexitdt, die Fantasie - eine
Zauberkraft, die das Konigreich des ewigen Lebens
grinden wird.“* Oder mit den Worten des Novalis
selbst: ,Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn,
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dem Gewdhnlichen ein geheimnisvolles Ansehen, dem
Bekannten die Wiirde des Unbekannten, dem Endlichen
einen unendlichen Schein gebe, so romantisiere ich
es.“s‘c)‘c

Die Romantik ist eine glanzende Epoche des deutschen
Geistes mit starkem Einfluss auf die europdischen Na-
tionalkulturen. lhre Nachfolger sind Bayron und Shelly
in GroRbritannien, Victor Hugo und Stendal in Frank-
reich, Komponisten wie Richard Wagner mit seinem
,Nibelungenring“, Maler und Dichter von ganz Europa.
Die Romantik als Epoche ist vorbei, aber das Ro-
mantische als Geisteszustand bleibt. Es funktioniert
immer wenn die Unzufriedenheit vom Banalen und
Gewohnlichen einen Ausweg und eine Wandlung sucht.
Der Einfluss der Romantik greift auch auf die Politik

B Fonko JlamboBcku

CeeTnmHaTa n TbMHUHATA
NeTAT efHA CpelLLy apyra.
JleTaT egHa cpeluy apyra,
a Hue CcMe no cpepara.

1990

kel

CnbHLETO BCEKU AeH nepsa
C XapbK KaMwmnk bankaHuTe.
Kaksa e Tas Bepura,
3abpaBuna fa 3anerHe?

1991
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Uber, siehe z.B. den nationalsozialistischen Putsch in
Deutschland und die Studentenproteste 1968 in Paris
und Berlin.

Die Ausdrucksformen dndern sich, aber das Wesen
bleibt. FANTASY - warum nicht, aber bitte qualitats-
voll. Das schmackhafte Obst genieRend, sollen wir die
machtigen Wurzeln der deutschen Romantik nicht ver-
gessen. Denn alles Neue ist wohlvergessenes Alte.

Anmerkungen:
* Kurze Geschichte der deutschen Literatur”, Volk und
Wissen Verlag, Berlin 1981.
** Safranski, Riidiger ,Romantik. Eine deutsche Affire",
C. Hanser Verlag, Mtinchen 2007.

B Bojko Lambowski

Das Licht und die Finsternis
fliegen gegeneinander,
fliegen gegeneinander,

und wir sind in der Mitte.

1990

Jeden Tag schlagt die Sonne

mit heisser Peitsche den Balkan.
Was ist das fiir eine Sklavenkette,
die hinzulegen vergaR?

1991

Aus dem Bulgarischen von Margarit Shekov



B WoppaH Kosaues

U3 poMaHa ,Taka
3aMno4yHa XXUBOTbT"

naea 19: MNbpea cpewa ¢ Ncyc

a3n roauHa BenukaeH Habnuxu, a Bce beue
CTYAEeHO M BnaxHo. HouwHuTe 6aeHUs Ha
CTpacTHaTa cegMuua MOYHaxa, a MeHe He Me
B3eXa Ha LUbPKBA HUTO BeAHDBX.
He 6buBa, cuHe, He 6uBa, rano! - kasgalle cTapa Manka.
- le Mu HacTuHell, Yyeno! Kato poxko siLe Te nasum.
Heka BCcMukM apyrn pga wpat, a Hue c Tebe e cu
ocTaHeM TykK. Llle 3amanum kaHaunueTo, wWe ce
npekpbCTUM U Asao Focnop wie HY gage 3apasuue. Ma
JoroanHa - c Tebe e cme nbpeu!
AMM KOLWIHMYKATa MU? - HATbLXKEHO Bb3pa3nx a3z u
nokasax Ha baba 6snata napduHoBa cBell, HaBUTa KaTo
KOLIHMYKA C ABE KAPTUHU - aHrenyeTa, OTASBO U AACHO.
Byiiuo - MOST KPBbCTHUK - HM u3npatu ot MnosanB no
efHa KOWHMYKA 3a TpuMa HU. Kaka JInHka n Acto waxa
[la ce ropaeaT CbC CBOMTE CBELLU-KOLWHUYKMN, KAaKBUTO
HUKOM APYr He Lie MMa, WAXa Aa MM NanaT BCAKA Beyep
B LIbPKBA, a MOATA...
O-o! AMu we cu g 3ananvw! LLom bue kambaHaTa, LWwe
CU 2 3ananunil 1 LLe ropu, KaTo Yye CU B LbPKBa. T8 KaTo
TaM Le CBETU: NPaBoO KbM HebeTo - Me ycrnokou 6aba
TaHkKa.
MpubnnM3nTeNnHoO TakbB Pa3roBop Boaexme ¢ baba BcaAka
Beyep A0 pa3neTus neTbk BeyepTa. M Tasu Beuep, LLOM
ApyruTe OTMAOXAa Ha LUbPKBA, CTapa Manka 3ananu
KaHAWNOTO npea MKoHocTaca. KpbcTu ce n ce monu
ObAro U namnaTta He 3ananu. Crasta ce ocBeTsABalle
CaMo OT KaHAMI0TO, KOETO 03apsBalle caMo AOHAKbAE
MKOHUTE, a usnata ctas bele B Mmpak. CeeTelle n mosTa
cBelmnLa, KoaTo baba 3ananm OT KAaHAMAOTO M NpuUenm
[l0 Hero KOLWHMYKATa MU, C/lel KaTo pa3MoTa OT Hes
JocTa.
BpaTaTta Ha KyxHaTa belle OoTBOpeHa M NOAMpPsSHA CbC
CTON, 3a Ja WABa TOMJMHA OT OrHULLETO, Ha KOEeTo
ropsxa n030BM KTyuu. M Bce nak B cTasta belwe
XnajHo.
Crapa maiko, CTyAeHO MU e - Ka3ax a3, NnoTepnepBamnkm
KONKOTO OT CTyA, TOJIKOBA W OT BAUAHMETO Ha
nosympasyHaTta cTas, TalHCTBEHO OCBeT/NfBAHA OT
KaHAW0TO U OT CBellTa.
Ena, uepo, ena c meHe B KyxHsATa. Llle ceaHEM Npu OrbHS
W le ce CTOMAULL, A0KATO AoNAaT apyruTe.
Baba noctna wanteTo npejn OrHULLETO, CeAHA U Me B3e

Ha ckyta. C MawaTa T4 MNOATbKHA OrbHA, pa3MecTyu
KloTioueTaTa, MOCTaBM OLLE W OrbHAT 3arops OyiiHO,
bnuxenkn pebenata onyllieHa Bepura, KOSTO KaTo
yepeH e3nK ce chyuiale oT KOMWHA. HsKou naambum
b6Axa uyepBeHW, HAKOU 6AEAOXKBATU, a HAKOM
u3rnexgaxa CWMHW, Kato ceBeTew, AuM. A3 rnepax
TEXHUTE [ABWXKEHUS M He MOXeX [ia OTraTHa YyaoTo Ha

ropeHeTo.
Babo, KakBO HellLo e ropeHeTo? - NonuTax as.
Kakso! ETo, Hanm ro Bwxpaaw? - OTroBopu T4

3aTpyAHeHa. - KaTto ro nanauw - ropu.

Bmxpam ro, Ho He 3HaM KaKBO e.

AMKM 1 a3 He 3HaMm, 6aba! Taka CbM ro 3amoMHuna -
OrbH. M pocera He CbM Ce ceTusa ga nutam Kakeo e. lNa
MOXe M HUKOW Ja He 3Hae.

Babo, a3 koraTo nopacHa, Le Hayya KakBo e! - Kaszax
YHeCeHO 3arflegaH B urpata Ha njambuute U B
npalLeHeTo Ha ropsAULUTe KIOTIOLM.

YyaHO U HeobACHUMO My belle TOBa, Y€ OT KIOTHOLMUTE
M3nM3a naambk, ABUXKWM Ce KaTo XWUB HArope U M34ye3Ba
6e3 cnepa. A npeay Manko CbluuTe KioTiouM 6sxa B
CaHAbYeTO 3a AbPBA M HUWLO He M3NM3awe oT TAX, U
HUKOW He 61 MOMbA Aa AOMNYCHe, Yye B TAX MMA HAKAKbB
NniaMbK CbC CBET/NHA U TOM/INHA.

B ToBa Bpeme kambaHaTa Ha LwbpkBaTa ,CBeTn AUMUTHLP®
3amnoyHa aa bue u fa Bb3BECTABA B CTyAeHaTa M TbMHa
HOLL CMBPT MK norpebeHne. MeTannmyeckoTo puaaHue
M3NbJAHU M HallaTa MOAYTbMHA KyXHs, a NMpu BTopaTta
TPOMKa yaapu M3MNbjHU U MeHe. HeBosIHO ce 06bpHax
Ha3ag U BMAAX cuiyeTa Ha 6aba M MOA, OTKPOeHU Ha
CTeHaTa OT MJaMbKa Ha OFHULWETO, a Mpe3 Bpartarta -
MKOHOCTaca, OCBETEH JIeKO OT KaHAWMAOTO M CBewLTa. T5
bewe wu3ropsna Ao TaMm, Aeto 6e pasmMoTaHa oOT
KOLIHMYKATa M NenHaTa Ha AbcKaTa.

babo, cewral - nocounx as.

Baba nornepaHa, pa3bpa, cTaHa, yracu s 1 nak Me B3e y
cebe cu.

A3 MCKax Aa A NuMTaM Hewo, HO He MOXeX Aa Hameps
cmnun. KambaHHMAT 3BbH Hax/yBalle BCe Mo-Abi0O0KO B
meHe. Eto n ,CeeTta boropoanua“ 3apuga B TULIMHATA.
Cnen Hes u kambaHata Ha ,Ceeta [leTka“ 3abwu.
Pupaewe b6poH3oBaTa chnnae, rpagbT, 3emaTa.

Babo, 6abo! - c npernabllaHe npu Cyxo TIbPJO
npolienHax as.

KakBo, yeno?

KambaHuTe 6uaT...Bcnukute kambaHu. Kato 3a TaTko.
buat, uvepo! Bcumykum kambaHm 6uAT, 3aW,0TO cera
norpe6eat Ucyc Xpucroc.

LorpebeaT Mcyc Xpuctoc* - MucneHo nosTopux as, bes
[ OTKbCHA OYM OT OFbHA M 3aC/yWaH B puAaHNETO Ha
KaMbaHWTe, KOUTO KaToO MO YroBOpKa peasxa CBOETO
3BbHEHe KaTo BCeobLl, nnay, puaaHue, HeyabpXKUMU
Borin. ToBa MOXe U ApYr NbT Aa € CNOMEeHaBaHo npej,
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MeHe, HO cera 3a NpbB MNbT Me oBnaad. ,lorpebeaT Ncyc
Xpuctoc“. U 3a Hero busaT BCuuku kambaHu! CurypHo u
TOn e 6un [obbp, MU U HEXeH KAaTo MOsA TaTKo,
3aToBa...JlonHaTa MW YCTHA 3aTpenepu U OrbHAT
3arnoyHa Aa ce mMepxesiee npes 6AMKHAANTE CbAI3N.
Babo, pobbp nu e 6un Wcyc? - cnep W3BECTHO
[ABOYMEHMe MonuTax as.

MHoro gobsp, Moe yeno!

lNoBeue OT TaTKO Nn?

Baba 3ambnua. He ca nu ce bopunu B CbpueTo 1 ABe
yyBcTBa? MpUBBHP3aHOCTTA KbM M3rybeHMs A0CTOEH 3€T,
obuvyaH KaTo CMH, U Tas KbM HeBMAMMATA U enBa
[.0/10BMMA UCTUHA, KOATO CTOU Haj, BCUYKO?

A, 6ab0? - HacToABax as.

Moseue, cuHe, noseye! Tol e bun camata AobpoTa,
[OLL/a Ha 3emsATa Aa cnacu xoparta oT 3/710T0. A Te o
younu...

A3 MoacKouMx M ce obbpHax C rpbb KbM OrbHA W
npecakox baba.

Kou ca ro ybunu? 3awo ca ro younu, 6a6o?

JlownTe, 3n1Te xopa, Moe Yeo. Younu ro, 3a ga Hama
MWIOCT, 3a Aa HAMA MpaBAa Ha 3eMATa, KAaKTO UCKasn
Ncyc. Choxmam My Ha rnaeaTa BeHeL, OT TPbHU, buau
ro, 3arniawBanmn ro, pasnbHaAM ro Ha KPbCT M Npobonu
rbpauTe My C KOnue.

Babo-o! babo-o! 3awo ca ro younu? He wnckam! He
nckaM ga ro ybueat! - ce paspuaax as, nperpbuuianku
6aba MW, a UANOTO MU TANO 3BbHELWe OT 3BbHA Ha
KambaHuTe. - He uckam, He Tpabea, 6abo, aa ro ybueart.
Yysaw nu, 6abo! He Tpsbeal

Baba Me nperbpHa, NPUTUCHA Me KbM cebe CU 1 ncKalue
[Ja Me YCNOKOW, HO He 3Haelle Kak. A3 ce KbCaX OT
CTpalHa MbKa ¥ CTEHAHMA, KaTo Npu norpebeHneTo Ha
balta MW, Bcekn HeMH onNWUT, BCAKA HelHa AyMa Me
paspuzaBaxa Mo-o0TyasHO. KaTo ue 3aTnayeHa u
MoTUCHaTa B Aywara, CTapa, BTBbPAEHA CKpbb ce
M3Tpbreaile oT MeHe U pasaupaile rspamte Mu. CKopo
M TAa He yabpxa. KambaHuTe Ha TpuTe LbPKBU Olue
3BbHEXAa A0 MpUMUpPaAHe XalHo, a3 puaaex B
nperpbakuTe 1, CKpbbTa 3a TaTKo U BceobuiaTa CKpbLO
3a Ucyc ce cnaxa u y Hes. CTapa Maika noyHa ga njade
C MeHe.

Babo, 3awo, 6abuuyko Mos, 3awo ca ro ybunu? He
nckam, He Tpabeano, 6abo, ga ro ybusar.

He Tpabeano, cuHe, He TpsabBano - CbC CTapyeCKO
Xb/lLlaHe MU OTroBapsilie 6aba v eapuTe N CbA3U ce
CMBaxa C MouTe, A0KATO MOCTEMNEHHO 3amupaxa
KaMbaHHWTe puAaaHus efHO cnej Apyro, 3araceaile
OlbHAT, 3aMuMpalle MbKaTa B CbPLIETO.

Korato 6aba 1 a3 npectaHaxme fga njadem, HUTO as,
HUTO TS UMalle CUNIM Aa MpbaHe. A3 Clylwax Kak TynTu
HEMHOTO CbPLE U NeKNUs WyM OT AULAHETO K. Ycelax
TYNTEHEeTO Ha MOETO CbPLE U Cleasx WyMa B yIIUTe MU,
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KatTo ce cTapaex fna pasbepa oTKkbAe uae U aa
pa3no3Has OTAE/HU 3BYyLM B HErO.

Y poma Hama TaTtko! Hama Ucyc 3a Bcmukmu xopa! 3awo
cMme orpabeHu Taka? Kato ru Hama TaX, 3aW0 UMa ouLe
CBAT, YOBELM, XXMBOTHU, pacTeHns? KakBo e BCMUYKO TOBa
6e3 TAX? AMM a3 KakBO CbM 6e3 g06pus TaTKO M Haii-
nobpus Ncyc? KakBo cbM? KakBo? - mMucnex Ha
OTKbCNELUM a3 M MpuU BCAKA MUCHS, KaTo KPbB OT
pa3BpeaeHa paHa, 6nMKBalle MbKa B MbpAUTe U CbA3U B
ounTe MMU.

babo! babo!

KakBo, muno yepno?

3alo ga Xkueeem, Kato rm Hama?

Kowu, cuHe?

TaTko u Wcyc Xpuctoc. He mora, 6abo, 6e3 Tax! He
mMora, 6abo-0-0, He Mora! - 3apuaax OTHOBO as.
TpsabBa, cuMHe, TpsbBa Aa kuBeew, Aa nopacHew, Aa
CTaHew, yeno, Aobwvp Kato Tax! - n baba nak 3annaka,
OTHOBO YBJleYeHa OT MOfiTa MbKa.

HeBb3MOXHO My belle fa AonycHa, Ye a3 Mora Aa ctaHa
006bp KaTo TaTKo M KaTo Mcyc, koraTo nopacHa.

AMu a3 cbMm TONKOBa now! Huuwio, HUWoO [06po He
MOMHS [a CbM HanpaBwi, a KOMKO MbTU CbM S40CBas
Mama U Kaka, KOJKO MbTW CbM pasnnakean ACeHKo 3a
HAKOA urpaykal He, a3 He mora ga ctaHa KaTto Tax. AKo
6sxa XUBKU, aKO MOXEX Aa v rnegam, aa ru cnyiiam, a3
WAX Aa NpaBs cCaMO OHOBA, KOETO MU KaxaT U... MOXe
6u. Cera Tax ru Hama. TaTKo 3aTpynaxa B 3emsTa, Ucyc
younu - MUCAMTE MU Nak CTUrHaxa A0 OTYasHME.HOB
NPUCTBM, Ccera oT CNoJaBeH naay, oT 6e3n3xoaHa MbKa,
Me pa3TbpcMxa U a3 3arybux BCUYKUTE CU CUAU U
YBUCHAX B pbLeTe Ha baba.

MpumanseaHeTo npemuHano B cbH. CTapa Manka Mme
cnoxuna B nernoto. A3 pasbpax ToBa eaBa CYTPUHTA,
be3 na uys Kora mama u AapyruTe ca ce BbpHaIn OT
ubpkea. [Mpe3 usnarta How, obaye a3 ropsx B OrbH,
yyBax norpebaneH 3BbH, BUXAAX 6€36PONHU LWeCcTBUA,
npea KOWUTO BbpBAXA TaTKO U Mcyc no eauH 6an nbT,
KOMTO 3amnoyBalle OT HallaTa yauua, onupalle ce Ha
CMHUTE BLPXOBE Haj, rpaaa u ce rybeule B HebeTo.



B Jordan Kowatschew

Aus dem Roman
,90 begann das Leben”

Kapitel 19: Die erste Begegnung mit Jesus

immer noch kalt und nass. Es begannen die

Nachtmessen der Passionswoche, aber mich nahm
man kein einziges Mal zur Kirche mit.
,Das darf man nicht, mein Sohn, das darf man nicht,
mein Lieber!” - sagte die alte Mutter. - ,Du wirst dich
erkalten, liebes Kind. Wie ein weichgekochtes Ei hiiten
wir dich. Mégen alle anderen hingehen, aber wir beide,
du und ich, wir bleiben doch hier. Wir werden das Ewige
Licht anziinden, wir werden uns bekreuzigen und der
liebe Gott wird dir ein bisschen Gesundheit geben. Und
im ndchsten Jahr werden wir mit dir als erste hinge-
hen!*
,und was wird mit meinem kleinen Korb geschehen?,
erwiderte ich traurig und zeigte meiner Oma die weiRe
Kerze aus Paraffin, die wie ein kleiner Korb mit zwei
Bildern - kleine Engel - rechts und links - gebogen
worden war. - ,Der Onkel, mein Taufpate, sandte uns
aus Plowdiw je einen kleinen Korb fiir uns drei. Meine
dltere Schwester Linka und Asju wédren auf ihre Kerzen-
Korbe stolz gewesen, die kein anderer haben wiirde,
sie hatten sie jeden Abend in der Kirche angeziindet,
und was ware mit meinen?...”
,O-oh! Du wirst sie doch anziinden! Wenn die Glocke
lautet, wirst du sie anziinden und sie wird brennen, als
ob du in der Kirche warest. Sie wird so wie in der Kirche
leuchten: direkt durch den Himmel.“ - beruhigte mich
die Oma Tanka.
Ein solches Gesprach fiihrten wir mit meiner Oma
ungefahr jeden Abend bis zum Karfreitagabend. Und
an diesem Abend ziindete die alte Mutter, als die ande-
ren zur Kirche gingen, das Ewige Licht vor dem
Ikonostas an. Sie bekreuzigte sich und betete lange,
und sie zindete die Petroleumlampe nicht an. Das
Zimmer wurde nur vom Ewigen Licht beleuchtet, das
nur teilweise die Ikonen beschien, das ganze Zimmer
versank sonst in Dunkelheit. Es leuchtete meine Kerze
auch, die meine Oma am Ewigen Licht entziindete, und
sie stiitzte darauf meinen kleinen Korb, nachdem sie
ziemlich viel davon abgewickelt hatte.
Die Tur der Kiiche war offen und stiitzte sie auf einen
Stuhl, damit Warme aus dem Herd, in dem getrocknete
Weinstockstamme brannten, wich und hinein kam. Und
es war immerhin kihl im Zimmer.

In diesem Jahr riickte Ostern naher, und es war

LAlte Mutti, mir ist kalt“, sagte ich, indem ich sowohl
von dem Frost, als auch vom Einfluss des halbdunklen
Zimmers zitterte, das geheimnisvoll vom Ewigen Licht
und von der Kerze beleuchtet wurde.

JKomm, liebes Kind, komm mit mir in die Kiiche. Wir
setzen uns ans Feuer und du wirst dich aufwdarmen, bis
die anderen zuriickkommen®.

Die Oma breitete die Bettdecke vor dem Herd aus,
setzte sich und nahm mich auf ihren SchoR. Mit der
Ofenzange wihlte sie im Feuer herum, stellte die
Weinstockstaimme anders, fligte noch mehr davon
hinzu und das Feuer begann heftig zu brennen, indem
es die dicke, verruRte Kette leckte, die wie eine schwar-
ze Zunge vom Schornstein herunterfiel. Einige Flam-
men waren rot, andere - blassgelb, und etliche sahen
blau wie leuchtender Rauch aus. Ich sah ihre Bewe-
gungen und konnte das Wunder des Brennens nicht
erraten.

,Oma, was firr eine Sache ist das Feuer?* - fragte ich.
,Was! Hier ist es, du siehst es, nicht wahr?* - erwiderte
sie verwirrt. - ,Wenn du es anziindest, brennt es.”

Llch sehe es, aber ich weiR nicht, was es ist.”

Llch weill es auch nicht, mein Lieber! So habe ich es in
Erinnerung behalten - das Feuer. Und bislang bin ich
hicht auf die Idee gekommen, danach zu fragen, was es
ist. Es kann wohl sein, dass es niemand weiR.”

,Oma, wenn ich groR bin, erfahre ich, was es ist!* -
sagte ich traumerisch, indem ich die Flammen und das
Knistern der brennenden Weinstockstimme anstarrte.
Es schien mir wunderlich und unerklarlich, dass aus
den Weinstockstammen eine Flamme hervorkommt,
wie ein Lebewesen emporsteigt und spurlos verschwin-
det. Und vor kurzem lagen dieselben Weinstockstamme
im kleinen Kasten fir Brennholz und nichts kam aus
ihnen hervor, und niemand kdnnte annehmen, dass in
ihnen eine solche Flamme mit Licht und Warme steckt.
In dieser Zeit begann die Glocke der Kirche ,Der Heilige
Dimiter“zu lauten und in der kalten und dunklen Nacht
entweder Tod oder Beerdigung zu verkiinden. Das
klingende Schluchzen erfillte auch unsere halbdunkle
Kiche, und bei der zweiten Drei von Schldagen erfiillte
es auch mich. Unwillkirlich wandte ich mich um und
ich sah die Silhouette der Oma und meine auch, die an
der Wand durch die Flamme des Herdes abgezeichnet
waren, und durch die Tir - den lkokostas, der vom
kleinen Ewigen Licht und von der Kerze leicht beleuch-
tet wurde. Sie war bis da abgebrannt, wo sie vom klei-
nen Korb abgewickelt und auf das Brett geklebt wurde.
,Oma, die Kerze!" - wies ich darauf hin.

Die Oma schaute dorthin, sie begriff es, stand auf,
[6schte sie und nahm mich wieder auf ihren SchoR. Ich
wollte sie nach etwas fragen, aber ich konnte keine
Kraft dafiir finden. Das drauRen klingende Glocken-
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lduten drang immer tiefer in mich ein. Siehe, auch die
Kirche ,Die heilige Mutter Gottes" begann in der Stille
zu schluchzen. Nach ihr begann auch die Glocke der
Kirche ,Die heilige Petka“ zu ldauten. Es schluchzte die
Bronzelegierung, die Stadt, die Erde.

,Oma, Oma!“ - fliisterte ich mit einem Schlucken bei
trockener Kehle.

,Was ist los, liebes Kind?“

,Die Glocken lauten... Alle Glocken. Wie fiir meinen
Vater.“

LSie lauten, liebes Kind! Alle Glocken lauten, weil man
jetzt Jesus Christus begrabt.”

,Man begrdbt Jesus Christus. - wiederholte ich in
Gedanken, ohne den Blick vom Feuer zu wenden und
dem Schluchzen der Glocken lauschend, die wie bei
einer Vereinbarung ihr Lauten wie ein allgemeines
Weinen, wie ein Schluchzen, wie unaufhaltsame Wehe-
rufe erklingen lieRen. Das mag man auch frither einmal
vor mir erwahnt haben, aber jetzt erfasste es mich zum
ersten Mal. ,Man begrabt Jesus Christus®. Und fir ihn
lauten alle Glocken! Sicher war er auch gut, lieb und
zartlich wie mein Vater, und deswegen ist es so ...
Meine Unterlippe begann zu zittern und das Feuer
begann durch meine herausstrémenden Trdanen zu
schimmern.

,Oma, war Jesus gut?“ - fragte ich nach einem gewissen
Zogern.

»Sehr gut, mein Kind!“

,Besser als mein Vati?*

Oma schwieg still. Kdimpften in ihrem Herzen nicht
zwei Geflihle? Die Verbundenheit mit dem verstorbe-
nen wirdevollen Schwiegersohn, der wie ein Sohn
geliebt wurde, und diejenige mit der unsichtbaren und
kaum spirbaren Wahrheit, die tber allem steht?
»Sagst du mir, Oma?“ - bestand ich doch darauf.
,Besser, mein Sohn, besser! Er war die Glte selbst, die
auf diese Erde kam, um die Menschen vom Bosen zu
retten. Und sie ermordeten ihn ...

Ich sprang auf und wandte mich mit dem Riicken zum
Feuer und unterbrach die Oma.

+~Wer hat ihn getotet? Warum hat man ihn getotet,
Oma?“

,Die schlechten, die schlimmen Leute, mein Kind. Sie
toteten ihn, damit es keine Gnade gebe, damit es keine
Gerechtigkeit auf Erden gebe, wie Jesus es wollte. Sie
legten auf seine Stirn eine Dornenkrone, sie schlugen
ihn, sie bedrohten ihn, sie kreuzigten ihn und stieRen
mit dem Speer in seine Seite.

,Oma-a-a! Oma-a-a! Warum hat man ihn getotet? Das
will ich nicht! Ich will nicht, dass man ihn totet!" - ich
begann zu schluchzen, indem ich meine Oma umarm-
te, und mein ganzer Leib klang samt dem
Glockenlauten. - ,Ich will es nicht, das soll man nicht
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tun, Oma, man soll ihn nicht tdéten. HOrst du mich,
Oma! Das soll man nicht tun!

Oma umarmte mich, presste mich an sich und wollte
mich beruhigen, wusste aber nicht wie. Ich verging vor
schrecklicher Qual und vor dem Stéhnen, so wie bei der
Beerdigung meines Vaters. Jeder ihrer Beruhigungs-
versuche, jedes ihrer Worte lieRen mich verzweifelter
schluchzen. Als ob sie verschlammt und unterdriickt in
meiner Seele ware, entrann mir selbst eine alte, verhdr-
tete Trauer und zerriss meine Brust. Bald beherrschte
sie sich auch nicht. Die Glocken der drei Kirchen laute-
ten immer noch traurig bis zur vollen Erschopfung, ich
schluchzte in ihren Armen, die Trauer um meinen Vater
und die allgemeine Trauer um Jesus vereinigten sich
auch in ihr. Die alte Mutti begann mitzuweinen.

,Oma, warum, mein Omalein, warum hat man ihn ge-
totet? Ich will es nicht, Oma, man hatte ihn nicht toten
sollen.

,Das sollte man nicht tun, mein Sohn, das sollte man
nicht tun“ - erwiderte mir Oma mit einem greisenhaften
Schluchzen und ihre groRen Tranen vereinigten sich
mit den meinen, wahrend das Glockenschluchzen all-
mahlich, das eine nach dem anderen, nachlieRfen, das
Feuer erlosch, die Qual im Herzen aufhorte.

Als wir, Oma und ich, zu weinen aufhorten, hatte weder
ich, noch sie Kraft, sich zu riihren. Ich horte wie ihr
Herz schlug und das leichte Rauschen ihres Atmens.
Ich splirte das Schlagen meines Herzens und lauschte
dem Rauschen in meinen Ohren, indem ich danach
strebte, zu verstehen woher es kommt, und einzelne
Laute in ihm zu erkennen.

»ZuU Hause gibt es den Vati nicht! Es gibt den Jesus fiir
alle Leute nicht! Warum sind wir so beraubt? Wenn die
nicht anwesend sind, warum gibt es noch die Welt, die
Menschen, die Tiere, die Pflanzen? Was ware all das
ohne sie? Und ich, was bin ich ohne den guten Vati und
den besten Jesus? Was bin ich? Was?“ - dachte ich mit
Unterbrechungen und bei jedem Gedanken stie® mir,
wie aus einer wieder aufgebrochenen Wunde, Qual aus
der Brust heraus und mir stromten Trdnen aus den
Augen.

,Oma! Oma!“

,Was ist los, liebes Kind?“

~Warum sollen wir leben, wenn die nicht anwesend
sind?*

-Wer, mein Sohn?*

,Vati und Jesus Christus. Ich kann ohne sie nicht, Omal!
Ich kann es nicht, Oma-a-a, ich kann es nicht!* - ich
begann wieder zu schluchzen.

,Du sollst, mein Sohn, du sollst leben, groR werden, gut
werden wie sie, mein Kind!“ - und Oma begann wieder
zu weinen, weil sie wieder von meiner Qual beeinflusst
war.



Es war mir unmdglich sogar anzunehmen, dass ich,
wenn ich groR werde, gut wie Vati und wie Jesus wer-
den kann.

slch bin doch so schlecht! An nichts, nichts Gutes eri-
nere ich mich, wenn ich an mein Tun denke, und sehr
oft drgerte ich Mutti und meine dltere Schwester, sehr
oft lieR ich Asenko wegen irgendwelchem Spielzeug
weinen! Nein, ich kann nicht wie sie werden. Wenn sie
am Leben gewesen waren, konnte ich auf sie schauen,
auf sie horen, ich hdtte nur das getan, was sie mir
sagen, und dann...kénnte es vielleicht klappen. Nun
sind sie nicht anwesend. Vati begrub man in die Erde,
Jesus totete man“ - meine Gedanken wurden wieder
von der Verzweiflung umwolkt. Ein neuer Anfall, dies-
mal der Anfall unterdriickten Weinens, ausweglose

M EsennHa Mutesa

Hsama Kak ga cbxpaHs

MoboBTa BbB BpeMeTO.

3a wactue T4 ce r|o6v1pa uanarta
B eANH MUr.

J1lo6b0B Ha yacTu

HsamaM HyxAaa OT nosoBMHATA TH nobos.,

HUTO OT TPWU YETBBPTU UIN TpVIHal;lCET [ABaNCTY;
HWUTO MOra ga pasaens MmoboBTa CU Ha ABe

n aa T YBUA NOJIOBMHATA 34 BKbLLN.

CkaHpanHa

€ XPOHMKaTa Ha exeaHeBUNeTO.
CkaHpanHa e

HEeB3PaYHOCTTA Ha paHuTe,
KOWUTO MOHACAME;
MBIYAIMBOCTTA HA OTCHCTBUATA,
6e3n1nuneTo Ha aymuTe.
CkaHpanHo e

KOJIKO MasnkKo NiloboB HM Tpsabea
M Ye TOYHO TOJIKOBA He A0CTUra.

Qual erschitterte mich und ich verlor alle meine Kraft
und brach in den Armen meiner Oma zusammen.

Das Zusammenbrechen ging in einen Schlaf Gber. Die
alte Oma hat mich im Bett liegen lassen. Das habe ich
erst am Morgen versplrt, ohne zu vernehmen, wann
Mutti und die Anderen von der Kirche zurlickgekom-
men sind. Die ganze Nacht Uber brannte ich aber in
einem Fieber, ich horte die Glocken zur Beerdigung
lduten, ich sah unzahlige Ziige, vor denen Vati und
Jesus einen weissen Weg gingen, der von unserer
StraRe begann, sich auf die blauen Berge iiber der Stadt
stitzte und sich im Himmel aus den Augen verlieren
lieR.

Aus dem Bulgarischen von Margarit Shekov

M Evelina Mitewa

Es ist mir nicht moglich,

die Liebe in der Zeit zu bewahren.
Zum Glick ist sie ganzlich

in einem Augenblick bewahrt.

Die Liebe stiickweise

Die Halfte deiner Liebe brauch’ ich nicht.
Weder drei Viertel oder dreizehn Zwanzigstel,
noch kann ich meine Liebe durch zwei teilen
und dir die Halfte fiir Zuhause einpacken.

Skandalos

ist die Chronik des Alltags.

Skandalds ist

die Unansehnlichkeit der Wunden,

die wir ertragen;

die Schweigsamkeit der Abwesenheiten,
die Gesichtslosigkeit der Worte.

Es ist skandal0s,

wie wenig Liebe wir brauchen

und dass es genau soviel uns mangelt.

Aus dem Bulgarischen von Margarit Shekov
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@ leHka baHrosa

CTPAX

Pa3zkas

bOTp BepcaHoB c HeobuyanHO BGaBHU ABUXKEHUS

OTKNIOYM BXOZHATA BpaTa Ha bawuHus gom. Oule

No-MyZHO npemuHa npes xona. M3toueHara my
KaTo NbK Ha uuMrynka ¢urypa gHec bele HenpuBUYHO
oTnycHata. CbpueTo My HecrnokonHo TynTewe. Crps.
Moe cu Bb3aYyX. CbpueTo My MpoAb/kaBawe Aa TynTu
HepuTMUYHoO. MpuceaHa Ha ¢oTboina M ce onuTta Aa
noapean mucauTe cu. Jlunute Ha TAXHATa yaumua 3a
[eceTu NbT pasubdhBaxa, OTKAKTO Malka My NoYMHa, HO
HeroBMAT Nornez, Bce Olle Ce U3MbJiBalle € Tbra, KoraTo
BUAELLE NPa3HO OMMOTO 1 MACTO A0 KaMuHaTa. bawwa
My bpoewe Wweapy Napyu Ha AOMALWHU MPUCTYKHUYKN
AbOOBMAT MapKeT M CTapUHHUTE Mebenn KakTo npeam
Aa 61ecTaT OT UNCTOTA, BbNPEKM TOBA He Delle CbL,OTO.
A pHec cbhpyraTa Ha [lboTp racHewe B 6osHMUA.
EanHCTBEHO NpucaxkaaHe Ha 6bOpekK Liewe Aa A BAUTHE
Ha Kpaka. OT wecT MeceLa o4yakBaxa AOHOP - nosevye
He MoXewe pa ce oTnara. Mnaguat BepcaHoB ce
NoAJMI0XKM Ha U3ClefBaHe - 32 LWacTue opraHuTe UM ce
OKa3axa CbBMeCTUMU. JINYHUAT neKkap, C yBepeH TOH ro
0CBeLOMU, Ye MHOIO X0pa, NpeTbpnenun npeacrosLLaTa
My onepauwus, 3anasBaT XM3HEHOCTTA CM A0 AbNOOKM
CTapuHu. M 6e3 HeroBuTe YCMOKOSBALLM AYMU LWeLle Aa
NerHe noj Hoxa, 3alWo0To He MCKale Aa AuWKn aeuata
CM OT MaMuMHM Nacku. He wnckawe pa Kykyea caM.
CeuaHo My beule n 3a Pas-KanuHa. Ho ¢ Ta3u noctbnka
He npepasawe au cBos bHawa?! Bb3moxHa e
BEPOATHOCTTA M OT JiowW Kpai. Toraea Kou uiewe aa
CrpsBa nociaegHuTe roAMHU Ha Nlbumus poauTten.
MboTp 6aBHO HATMCHA M3sLLHATA APbXKKA Ha BpaTaTa. C
HeyBepeHa MOXOAKa MPEeKOCK 3anfHata OT C/IbHYEBYU
AbYM NpoOCTOpHA  cTas. B nioneewwmsa crton cpeuwy
epKepHMs npo3opeL, ce be OTNyCHaN MbX, YNEeTO JnLe
MMalle LBAT Ha WM3CbXHAN AUCT OT bpesa.

-TaTte, Kak cu gHec?

-Mo-po06pe ot yTpe.

-He rosopwu Taka.
Mo TbXHMA rnac Ha CMHa bawaTa pasbpa - 34paBeTo Ha
Pas-KanuHa BCe owe BUCM HA KOCbM. WM BAMIHA
TPEBOXHO OYU.

-Pewnx pa craHa goHop!
Morneaute MM ce cpewHaxa. [MbOTp BMAA KaK Mo
CTapyecKkoTo Yyeno nM3bm noT. CbpLETO My 3aMoyHa OLle
NMO-HepPUTMUYHO Aa TynTu. Bcuuko pocera 6e npaeun B
HeroBo UMe: U OTAWYHUTe Oenexku, n beskpanHute
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yacoge ¢ uwurynkara. Cnea roaumHu ce yBneye, HO B
HayanoTo 3anaraiwe, 3a Aa My Cb34aBa PaLoCT, He Camo
3apaau nwboBTa, C KOATO ro obrpsblialle, a U 3apaau
TOBa KOeTo balla My npeacTaBfisBalle KaTo JNYHOCT.
-TaTko, HAMa onacHocTt! - Kato B

CKOpOMOroBOpKa 3aroBOpuM CUHBT.— Jlekapute Mmu
0bsACHMXA, 4Ye yoBeWKUAT bBLOpek paboTn ¢ Tpwu
npoLeHTa OT Bb3MOXHOCTMTE cu. Korato eauHuAaT ce
OTCTpPaHW, MO ecTeCTBEeH MbT Ce aKTUBMPA APYruAT.
Hawwnat opraHn3bm e yMHa, CbBbpLUEHA MALIMHA.
lMepale WNPOKO OTBOPMI OYM U YaKalle 0406puUTeNHO
KMMBaHe. AKo Beapo My Kaxewe: “Ha npaB nbT cu!”,
belle yBepeH - AapsABaHeETO HA OpraHa uiewe Aa MUHe
KaTo Mo HOTW. A TONKOBA CWJIHO Bb3AENCTBME MMaxa
balmHUTe AymMu, 3al0To cnopes, MeTbo, KAaKTO raneHo
BKbLLM Hapuuyaxa [MboTp, BepcaHoB-cTapwu belwe
uenyHat ot bora. BbaBopeH, KONTO MOXe Aa Nnpexusee
cefeM rofAMHN B TPYAOBb3NMTATENIHUTE ObLLEXUTUA™ Ha
coumnanucTnyecka bbnrapus, Tpabea fa npuTexara He
CaMO CTOMaHeHO 34paBe, a U U3KIYNTeNeH AyX - Taka
CM MUCneLwe CMHBLT U U3NUTBALLE FOPAOCT, Ye MMa TaKbB
bawa. E, npeau [pomsHaTa caMoO C MaiKa cCu
cnojensue KOAKO e ropA U npaselle BCMYKO Bb3MOXHO
Aa My HOCW pagocTu.
OTkakTO Ce noOMHelwe, Bb3PACTHMAT BepcaHoB
MeyTaewe pa CTaHe komno3uTop. [llpen npuatenu
LWeroBUTO NOAXBbPASALLE:
-Jlagox Ha eAMHCTBEHATA CM poxba pycko uMe, 3a Aa
noKaxa Ha wenusa rpa, ye CbM NperbpHan yepeeHarta
naes.
A pgBamaTta CbC Cbhpyrata Cu 3Haexa - CMHBLT UM e
KpbcTeH Ha [boTp YalKkoBCku, TBOpELA, MO 4YUATO
My3nka Metoam ce 3axnacsalle.
Cnep, kaTo ce BbpHa OT beneHe He camMO CUMOHUYHUTE
OPKeCTpu, HO Y MOANYMUTE Ha CeNICKUTEe pecTopaHTK ce
OKa3axa HeAoCTbMHM 33 OMBLIMA KOHLNArepucT -
yrnpaBnsBalmTe ce CTpaxyBaxa TOM, BparsT Ha HApoAa,
Aa paboTu cpen MHOro xopa. Hanoxu ce ga notbpcu
Apyro npenuTaHue, a MeTbo cu obelwa aa fage XUBOT
Ha MeyTuTe My. [bNO6OKO B Heropata Aywa ce Taewe
6onka, ye BCe oule He be ycnsan Aa cbTBOPU PUTMU MO
CMia Ha Bb34EWCTBME paBHM Hanpumep Ha [leTko
CraHoBuTe*. Ho MuHaBawe 3a TanaHTAWB UMrynap.
Cnen OypHMTE pPBLKOMASACKAHMA HA MbPBUA MY
camocToATeNieH KoHUepT BepcaHOB Bnese npu Hero
TOJIKOBA pa3BbJ/IHYyBaH, Ye KpakaTta My Tpenepexa.

-Momueto mu! bnarogapsa! JaHo v TBOUTe Aeua
TN HOCAT pagocTu!
N ce pa3nnaka. bbpuelue ¢ 6bnectauia ot benorta HocHa
KbpnunyKa Cba3nTe CM U Bb3TOPXKEHO rnepawe eTbo.
Ho He Taka Bb3TOpXeHO nocpewHa lNMpomaHaTta.

-TaTko, TBOETO Bpeme monge!

-CbMHsABaM ce.



MnaauaTt BepcaHOB oCTaHa M3HeHaZaH OT YHWUAUA MY
rnac.

-JlyweBagumnTe ca cBasieHW. 3aW,0 He ce pagBaw?!

-Momueto Mu, He Bmxpgaw nu?! Ha HoBuTe

TpMOYHM Ce mbyaT CMHYeTa HA OUBLIM HOMEHKAATYPMW.
KakBa npomsHa Moxew Aa oyakeaw ot Tax?! Pacau ca
no efHO, ABe B CEMENCTBA, 3aTbHAIM B OXOJICTBO W
He3apaboTeHn npuBuaerun. OT TakMBa BOEBOAU He
OYaKBal MbT Harope.
MeTbO BHMMATENHO NPEXBbP/MN NPe3 yMa CU Te3n, KOUTO
no3HaBalle - HaucTMHA npas bewe bawa my. A ToW,
BTOpaYeH B UMrynkarta, He be 3abenssan kak ce e
noapeauno Kybyeto Ha Pybuk. Ho BbNpeku TOBa
OTKPWTME AyllaTa My Npoab/ikaealwe ga bbae orpspaHa
OT Ha-CBETNMN HALEXAM.

-Tate, 6baun ontumuct! Cera Moxe 1 OpAeH 3a
bopba nNpoTMB KOMyHM3Ma Aa TU pAagaTt. Moxe wu
HapoAHa NeHCcmMa ga T NpUcbAAT. 3aW,0 He ce paaBaw’?!
Bbpxy ycTHUTe Ha bawaTa ce pasns yCMUBKa.

-Ckbnu, He Mu Tpsabea No-ronsMa Harpaga ot
YyBCTBOTO 3a LLANIOCT, C KOETO € U3MbJIHeHa MOoATa AyLa.
Mo-3naTtHa Harpaga OT Ta3uW HWKOe MPaBUTENCTBO He
MOXe Aa MW nojHece.

-TaTtko, 3au,o0 He Bapeaw B [TpomaHaTa ?!

-He e 1031 NbTAT! BpeMeTo Ha xopaTa, KOMTO
MoraT Aa M3rpagAT AeMOKpaTMyHO obLlLecTBo, Le
gonae, obaye He Mo TO3M MbT.

-A no kon?

CbC CepMO3HO M3pakeHWe Ha AULETO balarta Nocoym
CbpLLETO CH.

-Ho e MHOro TpyaHo.

CUHBT ro cnylwale BHMMAaTenHo. lMocne My ce npuncka
Aa cu noroopsAT 3a Kupwun, npuaten Ha bawa my ot
IOHOLIECKNTE FTOANHN.

-TaTe, KaK CM Hamepua CUAKN Ja ro npuThw ?

Bun cn HasCHO, aKo ro OTKPUAT, KAKBO Te OYaKBa.

Mo Apyr HaUMH He MOXex Aa MocTbnA.

A ctpaxbT! Kak ce oceoboau oT Hero?

He mucnex 3a cebe cu. CTpaxyBa ce 4YoBek, KOMTO €
obcebeH oT Mmcam 3a cebe cu. B OH3M Mmur, Korato
Bnaax Kupun Ha BxoaHata Bparta, €AMHCTBEHOTO
YyBCTBO, KOETO M3NUTBAX, be kenaHue ga My NOMOrHa.
bewe netata roguHa cnen, Jesetn*. Ton bewe n3baran
npu ropsHuTe, HO OT ceaMMLA ocTaHanu 6e3 xns6.
bewe cna3bn fo cronmuara ga mepcu ataun. U npes ym
He MW € MMHABANI0 A4a CBaNAM BNACTTa, KAKTO Mucaxa B
MUIMUMOHePCKMA Aoknaa. KonHeex pa ce yTBbpAs B
OpKecTbpa, B KOWTO OT Mecel pabotex. U pa
Komno3smpam. HoBuTe  ynpaBHMUM MM bBaxa
npesoCTaBUAM Te3uW Bb3MOXHOCTW. ETO 3awo wumax
[06pOTO HaMepeHWe Aa ro HaxpaHs, 4a My Aam napw,
HO ¥ C LUANIOTO CU CbpLe Aa ro ybeas aa ce oTkaxe.
KadsBnTe 0uMm Ha CMHA MpenvBaxa OT MPEeKJOHeHue u

Bb3TOPr. KonkoTo no-abnboko Haraspalie B XMBOTA,
TOJIKOBA NO-rofiaMa 3aragka Oewe 3a Hero BeApoTo
M3SbYBaHE HA JINLLETO M NackaBus TOH B Faca Ha balwa
My.

-TaTKo, KaK ycns Aa He aonycHew 3106a B cebe
cn?!

-Mwunu, BCcekn TpsabBa Aa HOCKM KpbCTa CU C
Mmobos. Ta3n nMoyka My e BHylleHa OT MouTe 6abu u
ASAOBUM. Ha npemexansTa Ha CBOWTe poauTenu npes
TYPCKO Te rnejaxa He KaTo Ha 4yepHa cbaba, a Kato
m3nutaHue. MsnutaHme Ha gyxa! - yCMMBKA CbXWBMU
amuetTo My. - A U Hewo CbWO MHOrM0 BaXHO:
BNacTUMalLMTe TM NO3BOAMXA Ad C/iefBall, JeKyBaxa
MaiKa TV 1 3a BCUYKO TOBa 6e3 HMTO NeB Aa ce nialua...
MpuaTHO um bewe aa 6bAAT 3aeAHO. B neTvk 1 cvboTa
Cnef, Beyeps 3anoyBaxa Aa CBMPAT Ha ABETE LUMYIKM
npea TOMAMA, KaTo Ha Mnaga CbpHa, nornes Ha
Buoneta BepcaHoBa. Korato Habnuxaxa Mankute
yacose, balata c 6nar ToH KasBalue:

-Jla He 6e3MOKOMM NoBeye cbceauTe.
Pasnonaraxa ce Ha MeuuTe KOXW npej KaMuHaTa uau
Ha BMEHCKWTe CTOJIOBE Cpely LWUPOKOOTBOPEHUS
epKepeH Mpo3opeL, U MoTbBaxa B OTKPOBEHMSA. MeTbo
My paskasBalle 3a npuatenyetata cu. 1 Metoam my
pa3ka3Balle 3a CBOUTe npuaTenu. 3a apyxkbata cu ¢
Kupwun, moxe 61 TonkoBa CMSIHA, 3aLLOTO M TaTKOBLUTE
UM ca bunu HepasgenHu. BeagHbk C Meka yCMMBKA Ha
NNLETO CNOAeNu:

-Korato poautenute Hu pasbpanu, Yye no eaHO
CblO BpeMe uWe uMaT bebeTta pewunun, ako cme
MOMYeTa, Aa HU KPbCTAT Knpun n Metoam ¢ noxenaHve
Aa bbaeM Taka CMJIOTEHU KAaKTO ABaMaTta Obrapcku
CBETLM.

Mocne nnamMeHHO 3amoyYyHaxa A4a CU NPUAOMHAT
TEeXHUA XKMBOT. [pyr NbT CbpPAEYHO CU FoBOpexa 3a
M3KYCTBOTO [a Cb3Aafell 34paBO CeMencTBo. eTbo ro
yyBCTBalle TOJ/IKOBA B/IM3bK, Ye eiHA BeYep, NOPYMeHs
OT BbJIHEHME, IO MOMWTA KaK Aa MNOCTbMNK, 3a Aa 3aBbPTH
rnagaTa Ha roOCMoXuua, B KOATO e BNobeH A0 ywu. Owe
CM CMOMHsWe AyMUTe Ha CBOsA 0Oauia, KasaHW CbC
CepUOo3eH TOH:

-MoMueTo MU, KOraTo e Ha XKeHa 0buya, KakBOTO
W Oa npasuuw, TA Te obuya. A Korato He Te obuua,
KaKBOTO M [Ja He npasuw, T8 He Te obuya. Taka ue
n3bepnm ounM, KOMTO M TW Xapecsal, M Te pga Te
xapeceat. CamMo TOraBa MoOXeTe JAa BleseTe B
XapMOHMUS.
-TaTko, TV M3Maaan v Cu B TOBA CbCTOSIHME?
-0, Huma He cu nouvysctBan! CMHKO, Aa cun B
XapMOHMA C MaiKaTta Ha TBOeTO [JeTe e BeNIUKO
u3xmpseaHe. To Te OCeHsBa C wactve 6e3 BUAUMYU
NPUYKHMN.
MeTbO 3Haelle, Ye rOBOPM 3a HeroeaTa Mainka, 3HaHue,
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KOeTO M3MbJiBalle C PaAoCTeH b6nACbK KacasuTe My,
KaToO Kopa Ha MAaHUHCKK ByK, oun. Te3n OTKPOBEHMA My
rMoMorHaxa ga Hanpasu npasunieH usbop: Pas-KanuHa
He caMo belle KaTO Kamka KpacuBa, HO Helwo mMo-
Abnboko! C Hes 3a NbPBM NbT M3NMTA BAAKEHCTBOTO Ha
obcebBaHe eauH oT apyr. YyBCTBO, KOeTO U AHec,
neTHaAeceT roauHu cnes MeHAenCoHOBMA MapL,
HasvMBalle B TeflaTa ¥ AyLWIMTe UM Hacaga.
C Bb3MbXABAHETO CM Ce yBe/invaBalle yA0BOJICTBMETO
Aa npucegHe po 6awa cu, ga ro mcnywa. lMoHsakora
Bb3PACTHUAT BepcaHoB belle MbAYAnNMB, APYr MbT C
0XO0Ta paskaspalle HamnpuMmep 3a TOBAa Kak B narepa
MManu npaeo eAuH MbT B Mecela Aa M3npawar nMcmo
CbC CTPOro onpeaeneHo cbabpxaHue: “XKue cbM. 3apaB
CcbM. YyBcTBaM ce Aobpe.” bun cMaHO NpuBBLP3aH KbM
poAUTeNnUTe CU U XNBEeN Camo 3a To3M yac. He mucnen
3a cebe cu, boneen eAMHCTBEHO 3a TAX. M Bcaka Hou,
NAaMeHHO ce MoJen Aa M3TUKA CfiefBallma AeH, nocne
no-cnezpawmsa 40 HOBOTO MUCMO.
OT paskasute My cCTpyewe cMmupeHue, nwbos -
BMOpaL MM, KOMTO MoOMaraxa Ha cMHa Aa ce oceoboau oT
pa3oyapoBaHMETO HATPyMaHO npe3 AeHs. Te3n vyacose
bsaxa yynoTBOpeH bancaM 3a AyLEBHUTE MY paHu U C
0XOTa ce moTanswe B TAX. A HeroBUTe MOMYeTa 3alo
HAMaxa >XenaHue HWTO Aa ChnoAensaT, HMTO Aa ro
nscnywart? Toi v bewe Apyr unm spemeto?! U ¢ Tasm
CM MNOCTbMKA He Ce AW HaafsBawe Aa paspylumn
nperpagaTta, Aa 3aBnajee TexHUTe cbpua?!
MeTbO rnepawe C TbXKHM OYM. YwnUTe My nuuaxa oT
HanpexeHue.
Bawa My 6e Haeen rnaea. KonkoTo noseye octapsBalle,
Cce YyBCTBalle MO-HECUTypeH, W TOoBa CbCTOsAHMUE
oTBapslle LWIMPOKO BPaTUTE HA CTpaxa. 3a pasnuka oT
OHa3® nameTHa HoW, B TOo3M MWUr Oe oOCeHeH oOT
HepeLnTEeNHOCT - NPa3HMHA, KOATO 0bbpKBaLLe AywaTa
My W ro oTBexpalle B 3aAbHeHa yauua. Ho ako
cnopesnelle, 3Haelwe - Lie PasgBoOM CMHA CcU. A He
MCKale ToBa Aa Ce Ciay4yBa, Tpsbeawe ga npeogonee
CTpaxa oT camoTaTa. Tpsbealwe aa 3abpasu 3a cebe cu.
Mot 3anmBalle 4enoTo My. Hacoum Cb3HaAHMETO CU KbM
munata Pas-KanuHa. B Hero sipko OXuBs MornemawT W,
nornes Ha MNOACHAMM yYakau, npucvaa. Buas
pa3TpPeBOXeHUTe ANLLA HA BHYLMUTE CU M Te3n 0BUYHMU
AvMua M3CcMykaxa cTpaxa M B AywaTta My 3anaxa
BE/IMKAEHCKM KaMbaHu. C bnectawa ot benota
KbpnuMyKa M3TPU NOTTA M BAMIHA INaBa. BMxXeHMATa My
65Xa XapMOHMYHU 40 MU3ALWLECTBO.

-MoMueTo MK, aKo TpsAbBa HAaHOBO Aa W3XUBes
CBOS KMBOT, Mak Oux oTBOpUN BpataTa Ha Kupwun.
Bbnpeku apa, B KOMTO Me 3axBbpauxa. JaHo u Tu,
KaKBOTO M Ja Ce C/ydM, HUKOra He Cbxansgall, ye cu
NMoOMOrHan Ha nwbumara xeHa.
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* TPpyAOBOBB3NUTATENHN OBLLEXUTUSA - TAKA Ca C& HApuyanu
OHe3W 3aTBOPU B KOMYHUCTMYecka bbarapus, B kouTo ca
6unn n3npawaHn xopa onacHu 3a cTabunHocTTa Ha
TOTANIMTAPHOTO MPABUTENCTBO HAa bbarapckara
KOMYHUCTMYecKa napTua. Kpan rpan beneHe e eanH ot Tesu
3aTBOpPM.
* NeBetn - Ha 09.09.1944 r. B bvarapusa ce ycTaHOBABA
TOTANIMTAPHOTO ynpaBneHue Ha bbnrapckata
KOMYHMUCTMYECKa napTus.
* MNeTko CTaHOB - 6bArapckn komnosutop / 1896-1977 /
MpomMsaHaTa - cMaHaTa / npe3 1989 r./ B bvarapus Ha
TOTANIUTAPHOTO ynpaBneHue Ha bbnrapckaTa
KoMyHucTuyecka Maptusa ¢ MHOronapTUiHo.



B Penka Bangova

ANGST

Erzdhlung

jotr Versanov schloss mit ungewoéhnlich langsa-
men Bewegungen die Haustiir des Vaterhauses
auf. Er bewegte sich noch langsamer durch das
Wohnzimmer. Die Geigenform seiner Figur war heute
ungewohnlich entspannt. Sein Herz pochte unbehag-
lich. Er blieb stehen. Er atmete tief durch. Sein Herz
schlug weiterhin unregelmaRig. Er setzte sich auf den
Sessel und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Die
Limetten auf ihrer StraRe bliihten zum zehnten Mal seit
dem Tod seiner Mutter, aber sein Blick fullte sich
immer noch mit Traurigkeit, als er sah, dass ihr Lieb-
lingsplatz neben dem Kamin leer war. Sein Vater zahlte
groRziigig Geld fir Hausmadchen, Eichenparkett und
antike Mobel wie zuvor, die vor Reinheit glanzten, aber
es war nicht dasselbe. Und heute ist die Frau von Pjotr
im Krankenhaus verblasst. Nur eine Nieren-
transplantation wirde ihr auf die Beine helfen. Sie
haben schon sechs Monate auf einen Spender gewartet
- es konnte nicht mehr verschoben werden. Der junge
Versanov wurde untersucht - zum Gliick waren ihre
Organe kompatibel. Der Leibarzt teilte ihm in einem
selbstbewussten Ton mit, dass viele Menschen, die sich
einer bevorstehenden Operation unterzogen hatten,
ihre Vitalitdt bis ins hohe Alter bewahren. Und ohne
seine beruhigenden Worter wiirde er unter dem Messer
liegen, weil er seine Kinder nicht der miitterlichen
Liebkosungen berauben wollte. Er wollte nicht allein
kuckucken. Er war auch an Raia-Kalina gewdhnt. Aber
hat er mit dieser Tat seinen Vater nicht verraten?! Es ist
auch die Wahrscheinlichkeit von einem schlechten Ende
moglich. Dann, wer wirde die letzten Jahre seines
geliebten Elternteils heilen?
Pjotr driickte langsam auf den eleganten Turgriff. Mit
schwankendem Gang durchquerte er den sonnenver-
wohnten Raum. In dem Schaukelstuhl gegeniiber dem
Erkerfenster sal ein Mann, dessen Gesicht die Farbe
eines getrockneten Birkenblattes hatte.
- Papa, wie geht es dir heute?
- Besser als morgen.
- Sprich nicht so.
In der traurigen Stimme ihres Sohnes verstand der
Vater - die Gesundheit von Raia-Kalina hing noch im
Haar. Und er hob seine angstvollen Augen.
- Ich habe die Entscheidung getroffen, einen Spender
zu bekommen!

Ihre Blicke trafen sich. Pjotr sah SchweiR auf der Stirn
des alten Mannes. Sein Herz begann noch ungenauer
zu schlagen. Alles, was er bisher getan hatte in seinem
Namen war: Die ausgezeichneten Noten und die end-
losen Stunden mit der Geige. Jahre spdter wurde er
weggetragen, aber am Anfang legte er sich hin, um
seinem Vater Freude zu bereiten, nicht nur wegen der
Liebe, die er umarmte, sondern auch fur das, was sein
Vater als Personlichkeit darstellte.

- Papa, es besteht keine Gefahr! - als der Sohn
in einem kurzen Gesprich sprach. - Meine Arzte
erklarten, dass die menschliche Niere mit drei Prozent
ihrer Fahigkeiten arbeitet. Wenn eine entfernt wird,
aktiviert die andere natirlich. Unser Organismus ist
eine intelligente, perfekte Maschine.

Er sah weit offen aus und wartete auf ein zustimmen-
des Nicken. Als er ihm sagte: ,Du bist auf dem richti-
gen Weg!“, er war zuversichtlich - dass die
Organspende gut gehen wiirde. Und die Worter des
Vaters hatten eine so starke Wirkung, weil Petio, wie
Pjotr zu Hause anrief, Versanov - der GroRe wurde von
Gott gekisst. Ein Insasse, der sieben Jahre in den
Arbeitserziehungshallen* des sozialistischen Bulgarien
Uberleben kann, muss nicht nur uUber stdhlerne
Gesundheit verfligen, sondern auch lber einen auRer-
gewohnlichen Geist - so dachte der Sohn, und er war
stolz darauf, einen solchen Vater zu haben. So, vor der
Anderung unterhielt er sich nur mit seiner Mutter, und
erzahlte wie stolz er war und tat sein Bestes, um ihm
Freude zu bereiten. Seit er sich erinnern kann, traumte
der alte Versanov ein Komponist zu werden. Vor seinen
Freunden scherzte er:

- Ich gab meinem einzigen Kind einen russischen
Namen, um der ganzen Stadt zu zeigen, dass ich die
rote Idee annahm.

Und beide, er und seine Frau wussten es - ihr Sohn
wurde nach Pjotr Tschaikowsky benannt, dem Kiinstler,
dessen Musik Metodi faszinierte.

Nach seiner Riickkehr aus Belene erwiesen sich nicht
nur die Symphonieorchester, sondern auch die Podien
der landlichen Restaurants fiir den Ex-Konquistador als
unzuganglich - die Regierenden flirchteten ihn, den
Feind des Volkes, unter vielen Menschen zu arbeiten. Er
musste nach einem anderen Lebensunterhalt suchen
und Petyo versprach, seinen Traumen Leben einzuhau-
chen. Tief in seiner Seele steckte ein Schmerz, dass er
noch keine gewaltsamen Rhythmen wie Petko
Staynovite * hatte erzeugen kdnnen. Aber er war ein
talentierter Geiger. Nach dem stiirmischen Beifall sei-
nes ersten Solokonzerts trat Versanov so aufgeregt ein,
dass seine FiiRRe zitterten.

- Mein Junge! Vielen Dank! Moégen lhre Kinder auch
Ihnen Freude bringen!
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Und er fing an, zu weinen. Er wischte sich mit einem
glitzernden weilen Taschentuch die Tranen ab und sah
Petyo mit Begeisterung.

Aber er war nicht so begeistert von der Anderung.

- Papa, deine Zeit ist gekommen!

- Ich bezweifle es.

Der junge Versanov war iiberrascht von seiner beschei-
denen Stimme.

- Die ,Seelezieher" sind niedergeschlagen.
Warum bist du nicht glicklich?!

- Mein Junge, siehst du nicht?! Auf den neuen

Triblinen stehen die Séhne fritherer Nomenklaturen.
Welche Anderung kénnen Sie von ihnen erwarten?! Sie
sind in Familien zu ein oder zwei gewachsen, in vollem
Reichtum und unverarbeiteten Privilegien. Von solchen
Hauptlingen erwarten Sie keinen Aufstieg.
Petyo uibertrug sorgfiltig diejenigen, die er wusste -
wirklich sein Vater hatte Recht. Und er, der auf die
Geige starrte, hatte Rubiks Wiirfel nicht bemerkt. Aber
trotz seiner Entdeckung wurde seine Seele immer noch
von den hellsten Hoffnungen erleuchtet.

- Papa, sei Optimist! Jetzt kdnnen sie dir eine
Medaille fiur den Kampf gegen den Kommunismus
geben. Sie kénnen dir eine Volksrente geben. Warum
bist du nicht gliicklich?!

Da war ein Lacheln auf den Lippen seines Vaters.

- Lieber, ich brauche keine groRere Belohnung
als das Gefuihl der Integritdt, mit dem sich meine Seele
erflllt. Eine goldene Belohnung von dieser kann keine
Regierung mir anbieten.

- Papa, warum glaubst du nicht an die
Anderung?!

- Das ist nicht der Weg! Die Zeit der Menschen,
die eine demokratische Gesellschaft aufbauen kénnen,
wird kommen, aber nicht jedoch auf diesem Weg.

- Und wie?

Mit einem ernsten Gesichtsausdruck zeigte der Vater
auf sein Herz.

- Aber es ist sehr schwer.

Der Sohn horte ihm aufmerksam zu. Dann wollte er
Uber Kiril sprechen, einen Freund seines Vaters aus den
Teenagerjahren.

- Papa, wie hast du die Kraft gefunden, ihn nach
Hause zu bringen? Du hast gewusst, wenn sie ihn fin-
den, was dich erwartet.

Ich kénnte nicht anders machen.

Und die Angst! Wie ist er die losgeworden?

Ich habe nicht an mich gedacht. Angst hat einen
Mensch, der davon besessen ist, an sich selbst zu den-
ken. In dem Moment, als ich Kiril an der Haustir sah,
das einzige Gefihl, das ich hatte, war der Wunsch, ihm
zu helfen. Es war das funfte Jahr nach dem Neunten*.
Er war zu den ,Gorianite” geflohen, hatte aber eine

136 reibeisen

Woche lang kein Brot mehr. Er war in die Hauptstadt
gekommen, um nach Unterstiitzern zu suchen. Es ist
mir nie durch den Kopf gegangen, die Macht zu stir-
zen, wie es im Milizbericht geschrieben war. Ich sehnte
mich danach, mich in dem Orchester zu etablieren, in
dem ich schon einen Monat gearbeitet habe. Und zu
komponieren. Die neuen Herrscher hatten mir diese
Moglichkeiten gegeben. Deshalb hatte ich die gute
Absicht, ihn zu fittern, Geld zu geben, aber von gan-
zem Herzen, ihn zu Uberreden, aufzugeben.
Die braunen Augen des Sohnes waren voller Enthu-
siasmus und Begeisterung. Je tiefer er in das Leben
watete, desto groRer war das Ratsel fiir ihn, das schwa-
che Strahlen des Gesichts und der siiRe Ton in der
Stimme seines Vaters.

- Papa, wie hast du es geschafft, Boswilligkeit
in sich selbst zu vermeiden?!

- Meine Lieben, jeder muss sein Kreuz mit Liebe
tragen. Diese Lektion ist von meinen GroReltern inspi-
riert. Zu den Schwierigkeiten ihrer Eltern wahrend der
tirkischen Sklaverei sahen sie nicht als schwarzes
Schicksal an, sondern als eine Prifung. Priifung des
Geistes! - ein Lacheln belebte sein Gesicht. - Und noch
etwas sehr Wichtiges: Die Herrscher lieRen dich studie-
ren, sie haben deine Mutter geheilt und das alles, ohne
einen Lev zu zahlen...

Es war angenehm fiir sie, zusammen zu sein. Freitags
und samstags nach dem Abendessen begannen sie, die
beiden Geigen vor dem warmen, wie ein junges Reh
aussehenden Violeta Versanova zu spielen. Wenn die
friihen Morgenstunden nahern, sagt der Vater mit lei-
sem Ton:

- Machen wir uns keine Sorgen mehr um die
Nachbarn.
Sie sind auf den Barenfellen vor dem Kamin oder in den
Wiener Stiihlen gegen das weit gedffnete Erkerfenster
gesessen und versanken in der Offenbarung. Petyo
erzdhlte ihm von seinen Freunden. Und Methodi
erzdhlte ihm von seinen Freunden. Fir die Freund-
schaft mit Kiril, vielleicht so stark, weil ihre Vater un-
zertrennlich waren. Einmal, mit einem sanften Lacheln
im Gesicht, teilte er es:

- Als unsere Eltern merkten, dass sie gleichzeitig
Babys bekommen wiirden, haben sie die Entscheidung
getroffen, wenn wir Jungen sind, uns Kiril und
Methodius zu nennen mit einem Wunsch, so vereint wie
die beiden bulgarischen Heiligen zu sein.

Dann fingen sie an, sich an ihr Leben zu erinnern. Ein
anderes Mal sprachen sie herzlich tiber die Kunst, eine
gesunde Familie zu griinden. Petio fiihlte sich so nah,
dass er eines Nachts vor Aufregung errotet fragte, wie
er handeln sollte, um einer Dame den Kopf zu verdre-
hen, in die er verliebt war. Er erinnerte sich noch an die



Worter seines Vaters, die mit einem ernsten Ton gesagt
wurden:

- Mein Junge, wenn eine Frau liebt, was auch
immer du tust, liebt sie dich. Und wenn sie dich nicht
liebt, egal was du nicht tust, liebt sie dich nicht. So
wahlst du Aigen, die du magst, und die dich auch
mogen. Nur dann kdnnen Sie in Harmonie kommen.

- Papa, warst du in diesem Zustand?

- Oh, hast du es nicht gespirt! Sohn, mit der
Mutter lhres Kindes in Einklang zu sein, ist eine groR-
artige Erfahrung. Es starkt dich ohne ersichtlichen
Grund mit Glick.

Petio wusste, dass er lber seine Mutter sprach, ein
Wissen, das seine BrauntOone, wie ein Hauch von Berg-
buche, Augen mit einem schimmernden Schimmer full-
te. Diese Offenbarungen halfen ihm, die richtige Wabhl
zu treffen: Raia-Kalina war nicht nur ein wunderscho-
ner Tropfen, sondern etwas Tieferes! Mit ihr erlebte er
zum ersten Mal das Glick der gegenseitigen Besessen-
heit. Ein Gefiihl, das auch heute, flinfzehn Jahre nach
dem Mendelssohnmarsch, ihren Kérpern und Seelen
Freude bereitet.

Mit seiner Mdnnlichkeit hatte er das Vergnuigen, sich zu
seinem Vater zu setzen und ihm zuzuhoéren. Manchmal
schwieg der dltere Versinov, manchmal wollte er zum
Beispiel erzdhlen, wie er im Lager das Recht hatte, ein-
mal im Monat einen Brief mit genau festgelegten In-
halten zu senden: ,Ich bin am Leben. Ich bin gesund.
Ich fihle mich gut.” Er war sehr an seine Eltern gebun-
den und lebte nur fiir diese Stunde. Er dachte nicht an
sich selbst, er litt nur fir sie. Und jede Nacht betete er
heftig, um am ndchsten Tag, dann am nédchsten, den
neuen Brief abzuschicken.

Er gab Demut, Liebesvibrationen, die dem Sohn halfen,
sich von der Enttauschung zu befreien, die sich wah-
rend des Tages angesammelt hatte. Diese Stunden
waren ein wunderbarer Balsam fiir seine korperlichen
Wunden, und er war bereitwillig in sie eingetaucht. Und
seine Jungs, warum wollten sie ihn nicht teilen oder
ihm zuhoren? War er ein anderer oder die Zeit?! Und mit
dieser Tat hoffte er nicht, die Barriere zu zerstoren,
ihre Herzen zu erobern?!

Petyo starrte mit traurigen Augen. In seinen Ohren
kreischte die Spannung.

Sein Vater hatte den Kopf gesenkt. Je alter er wurde,
desto unsicherer fiihlte er sich, und dieser Zustand o6ff-
nete die Turen der Angst weit. Im Gegensatz zu dieser
denkwiirdigen Nacht in diesem Moment war er von
Unentschlossenheit Giberwaltigt - eine Liicke, die seine
Seele verwirrte und ihn in eine Sackgasse fiihrte. Aber
wenn er teilte, wusste er, dass er seinen Sohn spalten
wiirde. Und das wollte er nicht, er musste die Angst vor
der Einsamkeit Gberwinden. Er musste sich selbst ver-

gessen. SchweiR schluckte seine Stirn. Er richtete seine
Gedanken auf die liebe Raia-Kalina. Ein Blick auf sie
war in ihm lebhaft, ein Blick von einem Beklagten, der
auf ein Urteil wartete. Er sah die unruhigen Gesichter
seiner Enkelkinder, und diese liebevollen Gesichter
zogen die Angst auf sich und sein Herz sang Oster-
glocken. Mit einem weilen Tuch wischte er sich den
Schweil ab und hob den Kopf. Seine Bewegungen
waren harmonisch bis exquisit.

- Mein Junge, wenn ich mein Leben wieder leben
miusste, wiirde ich Kirils Tir wieder 6ffnen. Trotz der
Holle, in die sie mich warfen. Ich hoffe, was auch immer
geschieht, dass du nie bereust, der geliebten Frau
geholfen zu haben.

Anmerkungen:

* Arbeitserziehungshallen - so wurden jene Gefiangnisse im
kommunistischen Bulgarien genannt, in die Menschen ge-
schickt wurden, die von der Stabilitat der totalitdren
Regierung der bulgarischen kommunistischen Partei bedroht
waren. In der Ndhe der Stadt Belene ist eines dieser Gefang-
nisse.

* Neunten - Am 09.09.1944 wird in Bulgarien die totalitdre
Herrschaft der bulgarischen Kommunistischen Partei etab-
liert.

* Petko Staynov - Bulgarischer Komponist / 1896-1977 /
Die Anderung - die Anderung / im Jahr 1989 / in Bulgarien
der totalitaren Herrschaft der bulgarischen kommunisti-
schen Partei mit Mehrparteien.
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@ AHTOaHeTa boroesa

dekk

3acTaHa 1M 40 HAKOe pacTeHue,
BATHPDBT 0 3a4BNXN N TO Me norneagHe.

C TbHKMA Kpa17| Ha CbpLUETO CM MU NMOMaxa.

Bnnsam B XMBOTA My HEXHO U Mnaxo.
OT ayma Ha AyMma C Hero rnopacteame.
A3 cTaBaMm CBAT, TO MPOCTPAHCTBO.

ek

JlocTaTbyHO e TpesaTa

Ja obneyve c noboB nncTaTa Mu.

Jla paje Ha BATbpa OMbHA Ha Mpallewa.
Jla noauwa 3aeaHo ¢ MeHe B HebeTo.
Jla Me nycHe B CBOETO UMe.

B 3es1eHOTO 11 Aa CbM 3pUMa.

Ja My Hanpasu oT cebe cu apexa.
Apomar, ceeTanHa U yTexa.

KakBo noseye ga nouckam?

A3 CbM YOBeK OT TpeBaTa NMO-HUCKA.
[lopn na me B3eme B pbkaTa CU LANaTa,
TA LWe e npax cnej MeH u3ropsna.
[lopn pa me Hocu 1 ga Me nee,

a3 e CcbM 0bnakK, MOHWKHA Haj, Hes.
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B Antoaneta Bogoewa

Kk

Wenn ich neben einer Pflanze stehe,
der Wind bewegt sie und sie schaut mich an.

Mit dem diinnen Ende ihres Herzens winkt sie mir.

Zart und schiichtern trete ich in ihr Leben.
Von Wort zu Wort wachsen wir, sie und ich, auf.
Ich werde zu einer Welt, sie wird zu einem Raum.

Kk

Es geniigt, dass das Gras

meine Blatter mit Liebe kleidet;

Dem Wind das Feuer des Bliitenstaubs gibt;
Mit mir im Himmel eine Weile atmet;

Mich in seinen Namen treten ldsst;

Dass ich in seinem Grin sichtbar bin;

Dass es mir aus sich selbst ein Kleid,

einen Duft, ein Licht, einen Trost macht.

Was soll ich noch begehren?

Ich bin Mensch, der kleiner als das Gras ist.
Auch wenn es mich ganz in seine Hand nimmt,
wird es nach mir verbrannter Staub sein.

Auch wenn es mich trdagt und singt,

Werde ich Gber ihm wachsende Wolke sein.

Aus dem Bulgarischen von Margarit Shekov



MaprapuT XekoB

B nasxuHara:
MJIEHEHUN CHEXWUHKU -
Ba/IN MbPBU CHAT.

Ex, kynuykaTa
3a KOTeTO B TBOA ABOp -
NbAHA C NeTeH AbXA.

JlBaTa Kpasa Ha cTbnbara

MoHsKora HeHaAenHo

JlBaTa Kpas Ha CTbabarta ce cpellar:
NPe3nAeHTbT, BbPXOBHUAT FMaHOKOMaHABAlLL,
1 beaHUAT be3paboTeH noeT;

lMoHskora ce cnyysa

[lBaTa Kpas Ha cTbibarta Aa ce no3HaearT,

[a ca NpuATenu, CbyyeHnUM OT eLa:
cpelar ce, NperpbLwaT ce

BeAHBLX UM ABAX B XUBOTA -

npu cpella Ha BUMYCKa Uau

npu LEepeMoHNs B NPe3naeHTCTBOTO,

HO HWKOW HAMA Aa 3/1enoCcTaBu Apyrus -
3aTOBA HMKOW He e paskpue

CBOWTE CKbPOW Npen apyrus,

Bcekn cam Tpsabea MONMTBEHO

[a NnoxJiona Ha BpaTaTa Ha Hagexaara

M MaKap OTAasney Aa Hu ce CTPyBa,

ye BCEKM BbCKA Ta3n CTapoOBpeMCKa BpaTa,
BCbLLHOCT BCEKM 1 NpPaBU U3KYCTBEHO AMLIaHe
bnaroroBeiiHoO BbTpe B cebe cu...

B Margarit Shekov

In der Spinnwebe -
gefangene Schneeflocken:
der erste Schnee.

Ach, der Futternapf
fur die Katze auf dem Hof -
ist voller Sommerregen.

Die beiden Enden der Treppe

Manchmal treffen sich unerwartet

die beiden Enden der Treppe:

der Prasident, der hochste Oberbefehlshaber,
und der arme arbeitslose Dichter;

Manchmal geschieht es so,

dass sich die beiden Enden der Treppe kennen,
dass sie Mitschtler, Freunde von Kind an sind:
sie begegnen sich, sie umarmen sich

einmal oder zweimal im Leben -

bei einem Treffen des Schuljahrgangs oder
bei einer Zeremonie im Prasidentenhaus,

aber niemand wird den anderen bloRstellen -
deswegen wird niemand seine Sorgen

vor dem Anderen offenbaren;

Jeder soll selber durch ein Gebet

an die Tir der Hoffnung klopfen

und obwohl es uns von ferne scheint,

dass jeder diese altertiimliche Tir stoRt,
eigentlich macht ihr jeder kiinstliche Atmung
ehrflrchtig in sich selbst...

Aus dem Bulgarischen von Margarit Shekov
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Biografien der Autorinnen und Autoren der bulgarischen Texte

Margarit Shekov

Geboren 1963 in Haskowo, Bulgarien. Lebt in Dolni
Pasarel. Studierte an der Universitit Sofia Deutsche Philo-
logie. Spezialisierte sich in Deutscher Literatur in Sofia und
in Theologie in Neckarsteinach, Deutschland.
Verdffentlichung von 10 Gedichtbdnden, Ubersetzungen in
mehrere Sprachen. Auszeichnungen: u. a. der Nationalpreis
Swetlostruj fir Poesie 1993, der Nationalpreis Peter
Kowatschew flr Essay 2010 und der spezielle Preis des
Kulturhauses ,Bratstwo” im nationalen Poesiewettbewerb
Binjo lwanow 2018.

Penka Bangova

Geb. in Popovo, zwei Hochschulabschliisse. Sie hat
Sammlungen von Kurzgeschichten und Geschichten ,The
Key“ und ,The Last Days of a Selfish” veroffentlicht. lhre
Werke wurden in russischen, amerikanischen, tiirkischen,
franzosischen Literaturzeitschriften und in den renom-
miertesten bulgarischen Ausgaben veroffentlicht. Sie wur-
den in eine Reihe virtueller Bibliotheken aufgenommen und
im bulgarischen Nationalradio, Radio Varna und Radio
Stara Zagora ausgestrahlt. lhr Buch ,Die letzten Tage eines
Egoisten” wurde ins Mazedonische Ubersetzt. Penka
Bangova wurde mit Fiction Awards ausgezeichnet. Sie ist
Mitglied und seit sieben Jahren im Vorstand der Bulgarian
Writer Society - Burgas.

Evelina Miteva

Geb. 1981 in Vilnius, wuchs in Yambol und Sofia auf. Sie
studierte Philosophie an der Sofia Universitat St. Kliment
Ohridski. Autorin von einem Poesieband und einem Band
mit Kurzgeschichten. Zu ihrer akademischen Biographie
gehort MA in mittelalterlicher Philosophie, 2006, Univer-
sitat Sofia; Promotion in Philosophie, 2012. Dissertation:
Die Anthropologie von Albert des GroRen (Universitat
Sofia); Promotion in Philosophie, 2014.

Diplomarbeit: La doppia perfezione dell’'uomo in Alberto
Magno (Universitat Bari/Universitiat zu Koln).

Ivan Kechlibarev

Geb. 1947, absolvierte das Goethe - Gymnasium in Burgas
und Germanistik/Anglistik in der Kliment-Ochridski-
Universitat in Sofia. Veroffentlichte in den 60er Jahren als
Mitglied des ,At. Mantschev” Literaturzirkels in Lokal-
zeitungen und Zeitschriften erste Gedichte. Er arbeitete als
Lehrer in Jambol und Burgas. Zwischendurch Assistent fiir
Praktisches Deutsch an der Uni in V. Tirnovo und Experte
am Bildungsinspektorat. Kechlibarev iibersetzt deutsch-
sprachige Lyrik und maritime Prosa. Mitglied des

»P. Rossen” Schriftstellerverbandes und der ,Artpieria“
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Gesellschaft. 1999 erschien sein Lyrikband ,Das
Parallelmeer” (Verlagshaus Mathanik - M).

Antoaneta Bogoewa

Geb. 1947 im Dorf Skrinjano in Kyustendil. Das Gymna-
sium hat sie in der Stadt Kyustendil abgeschlossen.
Danach studierte sie an der Universitat Sofia. Autorin von
sieben Poesiebdnden, zwei Romanen und zwei Theater-
stiicken. Zahlreiche Preise, u.a Kjustendilfriihling, Empirey,
Wesselin Hantschew Preis und Slawejkows Preis. Sie wohnt
in Kyustendil.

Jordan Kowatschew

Geb. 1895 in Peschtera, Bulgarien. Absolvierte Jura an der
Universitdt Sofia. Lebte in Plowdiw und Sofia. Mitglied der
Internationalen Union der demokratischen Schriftsteller.
Volksabgeordneter 1946-1949, blieb im Parlament aber
bis zum Jahre 1947, weil er als Rechtsanwalt von Nikola
Petkow verhaftet und einmal ins KZ ,Kuzian" sowie zwei
Mal ins KZ ,Belene” geworfen wurde. Verboten als Schrift-
steller und Publizist nach 1947. Jordan Kowatschew starb
1966 in Plowdiw. Veroffentlichung von neun Biichern -
funf Lyrikbanden, zwei Binden mit Erzahlungen, zwei
Theaterstiicken. Ubersetzte Sully Prudhomme, Puschkin,
Lermontow, Tjutschew und Brjusow. Rehabilitiert am 29.
Marz 1990.

Bojko Lambowski

Geb. 1960 in Sofia. Er absolvierte das franzdsischsprachige
Gymnasium in seiner Heimatstadt und Literatur in Moskau.
Autor der Poesiebdande ,Der Bote" (1986), ,Rote Dekadenz*
(1991), ,Edwarda“ (1992), ,Kritik der Poesie“ (1995), "Der
Herr ist der Leiter der Wache" (1999), ,Schweres Maschi-
nengewehr vor dem Einschlafen" (2004) u.a. Zahlreiche
Preise fur seine Poesie, darunter ,Wladimir Baschew" - fir
sein Poesiedebit, ,Geo Milew" - flir seinen Beitrag zur
zeitgenodssischen Kunst, ,Holzrose* - fiir sein Buch ,Rote
Dekadenz* und andere. Sein Buch ,Schweres Maschinen-
gewehr vor dem Einschlafen® wurde fir den Internationalen
Preis ,Balkanika“ 2003 nominiert. Seine Gedichte wurden
ins Serbische, Deutsche, Englische, Russische, Tschechi-
sche, Polnische, Italienische und in andere Sprachen liber-
setzt. Er schreibt auch Journalismusartikel und Essays,
Ubersetzt aus dem Franzodsischen und dem Russischen.



Jugendliteratur — Aus der Kinderschreibwerkstatt Dessau

@ Marc Paul Jahkel

Schwarz oder rot?

,Wo sind die Schliissel? Ich hatte sie doch in diese Tasche
gesteckt!”

Diese Tasche — das bin ich!

Man hat mich aus wunderbarem schwarzem glattem Leder
hergestellt. Innen habe ich Seidenfutter — natiirlich auch in
schwarz mit mehreren kleinen Taschen, die einen
ReilRverschluss haben. Ich habe einen groen Bauch. In den
passt viel hinein. Damit man mich nicht beklauen kann, werde
ich mit meinem groBen langen ReiRverschluss Langfingern
die Zahne zeigen.

Es gibt viele Taschen wie mich, in allen moglichen Farben und
Materialien.

Wenn ich gerade mal nicht benutzt werde, weil ich nicht zum
Outfit meiner Tragerin passe, liege ich in einem groRen
Schrankfach mit vielen meiner Schwestern, groRRe und kleine,
bunt oder uni, alles ist vorhanden. Wir sind mindestens 30 bis
40 Stiick! Und standig werden wir ein- oder ausgeraumt.
Manchmal beginnt das grof3e Suchen - so wie jetzt eben die
Suche nach den Schliisseln.

Und dann passiert folgendes: Unsere Besitzerin — sie heif3t Ina
- schaut aus dem Fenster und stellt fest: die Sonne scheint
und es wird ein wunderschoner Tag. Sie zieht ihr schonstes
Sommerkleid an, aber was jetzt: ich schwarze Tasche passe
uberhaupt nicht zu ihrem Sommerkleid!

Die schnelle Suche nach einer meiner Schwestern brachte
eine rote Ledertasche hervor — etwas kleiner als ich, aber auch
sehr schick. Ubrigens: wir sehen alle sehr gut aus!

Die rote Tasche passt zu dem Sommerkleid, also ist umrau-
men angesagt!

Aber das muss schnell gehen, denn Ina muss zur Arbeit und
sie muss puinktlich sein!

Hoffentlich hat sie alles in meine Schwester hineingesteckt
und auch die Fahrerlaubnis nicht vergessen — die hatte sie
namlich nach dem letzten Umraumen nicht dabei. Ein Gliick,
dass es keinem Polizisten einfiel, die Fahrerlaubnis sehen zu
wollen.

Wisst ihr eigentlich, was man alles in uns verstauen kann?
Unser Inhalt ist unerschopflich. Angefangen von den Tempo-
Taschentiichern — benutzt oder unbenutzt - die gehoren in
jede Tasche! Einen Lippenstift, Puder, Schminke, Nagellack,
Parfiim, eine Nagelfeile und eine Schere, ein Taschenschirm,
eine Geldborse, die EC-Karte und vor allem der Personal-
ausweis, der ist wichtig, alles das gehort in eine Tasche!

Aber man kann noch mehr Dinge in uns unterbringen: zum
Beispiel etwas zu essen. Ein Stullenpaket, eine Flasche mit
Wasser, einen Apfel und vieles andere mehr.

Interessant wird es, wenn Ina einkaufen geht. Sie hat zwar
einen groRen Beutel, aber oft passt nicht alles da hinein, da
muss ich noch einiges tragen. Neulich passten die Jog-
hurtbecher nicht mehr in den Einkaufsbeutel, da wurden diese
mir anvertraut. Es kam, wie es kommen musste: einer der
Joghurtbecher ging kaputt! Das war vielleicht eine Sauerei, ich
war véllig verschmiert und musste gereinigt werden. Deshalb
kam ich tagelang nicht aus dem Haus.

Ubrigens — es ist ein schénes Gefiihl, wenn man am Arm der
Tragerin die Welt erforschen kann!

Es gibt so viel Interessantes zu sehen! Am meisten drgert es
mich, wenn ich im Auto mitfahre und beim Aussteigen zurtick-
gelassen werde. Ich habe dann immer das Gefiihl, dass mich
alle anstarren und sich denken, was mogen da wohl fiir Werte
drin sein? Ich habe panische Angst vor Dieben, die das Auto
aufknacken und mich stehlen kénnen.

Ja, auch eine Tasche hat es nicht leicht.

Wenn ich gerade mal nicht im Einsatz bin, hére ich die Klagen
der anderen Taschen, die schon sehr lange im Schrankfach lie-
gen und lange Zeit nicht ausgefiihrt wurden. Was haben die
doch fiir ein trauriges Leben! Ich, als schwarze Tasche, passe zu
vielen Sachen meiner Tragerin und werde oft ausgefiihrt. Das
finde ich schon! L]

M Pauline Liebe

Der kleine Flummi Klaus

Als Klaus noch ein kleiner Flummi war, konnte er meterhoch
hopsen. Aber er konnte seine Spriinge nicht steuern, weil er es
noch nicht gelernt hatte. Deswegen knallte er gegen Wande,
Stiihle, Tische und tat sich dabei immer sehr weh.

Doch einmal tat er sich so weh, dass er fiirchterlich weinen
musste. Da kam der Tennisball Lars vorbei und fragte ihn,
warum er so traurig ist. Ich habe mich schon wieder verletzt.
Nie werde ich lernen, mein Springen zu kontrollieren!®,
schluchzte Klaus.

, Weillt du, als ich noch ein kleiner Tennisball war, wollte nie-
mand mit mir spielen, weil ich immer aus dem Spielfeld gerollt
bin. Aber ich habe weiter gelibt, Tennis zu spielen und irgend-
wann war ich der beste Tennisball von allen. Du musst nur wei-
ter liben. Ich weiB, dass du es schaffst“, munterte Lars ihn auf.
Klaus horte auf zu weinen und bedankte sich bei Lars. Eine
Nacht schlief der kleine Flummi noch dariiber. Dann ging es
los. Ohne Pause trainierte Klaus. Er rollte Treppen runter,
sprang auf Stiihle, rollte auf Zeit durch den Raum und traute
sich sogar vom Tisch zu springen. Nach einigen Wochen
beherrschte Klaus das Springen perfekt. Jetzt war er restlos
gliicklich. Und wenn ihm nicht die Puste ausging, springt er
immer noch durch den Raum. L § |
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@ Johannes Neumann

Das Phantom

An einem verregneten Freitagnachmittag waren Erik Wal-
dersee, Hunter, William und Jenny, als Securitypersonal bei
einer Rede des Prinzen Harry eingeteilt.

Dieser stieg gerade aus einer schwarzen, gepanzerten
Limousine und ging auf das holzerne Podest zum Rednerpult.
Hinter ihm stellten sich vier Personenschiitzer auf. Dann
sprach der Prinz zu den Menschen, die mit schwarzen Regen-
schirmen hinter den Absperrungen standen. ,Sehr geehrte
Damen und Herren, liebe Freunde, ich begriiRe sie herzlich bei
diesem ,schonen‘ Londoner Wetter ...“

Pl6tzlich ertonten zwei Schiisse und Prinz Harry ging getroffen
hinter dem Pult in Deckung. In wenigen Sekunden wurde er
durch seine Personenschiitzer in die Limousine gezogen, die
sofort davonraste.

Panik herrschte und die Menschen liefen schreiend umher.
Das Sicherheitspersonal schaute sich mit gezogen Waffen um.
Waldersee sah eine Person hinter einem gedffneten Fenster
im gegeniiberliegenden Hochhaus: ,William gib mir mal das
Fernglas.”

Er sah einen Mann, der grade ein Scharfschiitzengewehr in
eine Sporttasche packte, die auf dem Fensterbrett stand.
Waldersee rief:,,Ich sehe den Schiitzen. Kommt mit!“

Sie kamen zur Haustir und Hunter driickte kurzerhand auf
alle Klingelknopfe.

Einige der Bewohner o6ffneten und Hunter, Jenny, William,
Waldersee und ein paar Polizisten liefen in das Haus. ,Jenny,
du bleibst unten, falls er den Fahrstuhl nimmt“, sagte Walder-
see, wahrend sie das Treppenhaus hinauf rannten. William rief
den Bewohnern, die aus den Tiiren schauten zu: ,Gehen Sie
bitte alle wieder zuriick in Ihre Wohnungen. Das ist ein
Notfall!“

Im vierten Stock klingelten sie an der weilRen Tiir. Keine
Antwort. Erik klingelte noch einmal und gab sich als Polizist zu
erkennen.

Wieder kein Zeichen.

Darauf trat der dlteste der Security Beamten mit grauem Haar
die Tir ein. Sie durchsuchten mit gezogen Waffen die
Wohnung. In einer kleinen Kiiche erblickte William ein kleines
Madchen und eine dltere Frau. Sie salRen gefesselt an der
Heizung.

William gab ihnen ein Zeichen, leise zu sein. Sie durchsuchten
die restliche Wohnung, fanden aber keine Spur vom
Scharfschiitzen. Die Security-Beamten durchsuchten noch den
gesamten Wohnblock. Wahrenddessen liefen Erik Waldersee
und seine Kollegen hinaus zum Rednerpult und sahen, wie ein
junger Sanitater auf sie zu lief.

,Kommissar Waldersee? Von den Zuschauern wurde niemand
verletzt. Prinz Harry wurde zweimal in die Schutzweste getrof-
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fen. Er wird gerade im Royal Brompton Krankenhaus medizi-
nisch versorgt. Es geht ihm den Umstanden entsprechend
gut.”

»OK. Danke.“ entgegnete Erik.

Als der Sanitater weg war, fragte William:,,Glaubst du, dass die
Tat einen terroristischen Hintergrund hat?“

»Konnen wir bis jetzt noch nicht ausschlieBen®, entgegnete
Waldersee.

Jenny kam auf ihn zu und sagte:,Die Spurensicherung hat das
auf dem Fenster in der Kiiche gefunden. Die Bewohnerin des
Appartements versicherte uns, dass der Zettel dort vom Tater
platziert wurde.“ Mit diesen Worten zeigte sie einen kleinen
Zettel, auf dem ein Kreis, eine Eins, ein Sechseck, ein Flinfeck,
ein Siebeneck, ein Dreieck,und wieder ein Kreis war. Unter der
Zeile, war noch eine zweite Reihe mit anderen Zahlen und
Formen.

»Hab zwar keine Ahnung, was das bedeuten soll, aber nimm
ihn auf jeden Fall mit“, sagte Waldersee.

Eine halbe Stunde spater waren alle wieder in der Zentrale und
Charly, der Computerspezialist, sagte: ,Ich habe mir die
Uberwachungsvideos angesehen und zwei interessante
Stellen gefunden.”

Er driickte ein paar Tasten auf der Fernbedienung und zwei
Bilder erschienen: Auf dem einen war ein halb verdecktes
Gesicht eines Mannes zu sehen und auf dem anderen eine
tatowierte Hand mit einem Spinnennetz.

»Das Gesicht und die Tatowierung passen zu Mike White.“ fuhr
Charly fort.

Hunter ging sofort an seinen Computer und suchte nach dem
Verdachtigen, wahrend sich alle zu ihm stellten.

»Er ist auch bekannt als ,Das Phantom.“ Ihm wurde bis jetzt
nur ein Bankraub nachgewiesen, obwohl er bei vielen
Verbrechen als Haupttater verdachtigt wurde. Die konnte man
ihm aber nicht nachweisen. Hier steht, dass er es liebt, die
Polizei zum Narren zu halten und er den Kick braucht, verfolgt
zu werden.”

Am nachsten Tag waren Waldersee und seine Kollegen gerade
in der Zentrale angekommen, als sein Handy klingelte. Er ging
ran und schaltete laut:

»Hallo, hier ist Erik Waldersee.”

»Hi, Erik. Charly am Apparat. Ich muss dir etwas erzahlen:
Gestern habe ich mir das Blatt mit dem Code abfotografiert.
Irgendwann nachts ist mir eingefallen, dass ich als Kind
Nachrichten auf diese Weise verschliisselt habe.”

,und wie?”

»Bei jeder Form musste man die Ecken zahlen, in Verbindung
mit den Zahlen ergeben sie Buchstaben. In unserem Fall konn-
ten es auch Koordinaten sein.”

»Vielen Dank, Charly. Du hast uns sehr weitergeholfen. Bis
morgen.”

Hunter gab die Zahlen in den Computer ein und erwiderte
kurz darauf: ,,Es sind tatsachlich Koordinaten! Sie fiihren zum
Hyde Park.”



»Da findet gerade ein Freiluftkonzert statt“, sagte Jenny.
»OK.Wir miissen hin!“ entgegnete Erik.

Sie stiegen in ihre Wagen und rasten mit Blaulicht zum Hyde
Park.

Ein paar Minuten spater sahen sie schon die Blaulichter der
vielen Rettungswagen und Streifenwagen. Sie bremsten vor
dem Konzertgeldande und stiegen aus.

Vor ihnen herrschte ein fiirchterliches Chaos: Menschen liefen
panisch umbher, Verletzte lagen auf Tragen und wurden von
Sanitatern versorgt. Erik sah leblose Korper, die von schwarzen
Planen verdeckt waren.

LVerdammter Mist! Wir sind zu langsam gewesen!”, fluchte
Waldersee.

William ging zu einigen Unverletzten und redete mit ihnen.
Ein paar Minuten spater kam er wieder zu seinen Kollegen:
,Die Zeugen haben mir gesagt, dass die Schiisse aus der Rich-
tung des Turms kamen.”

»OK. Schauen wir mal, ob wir da was finden*, schlug Erik vor.
Als sie auf dem Dach des grauen Steinturms angekommen
waren, suchten sie nach Hinweisen.

PlGtzlich rief Jenny:, Ich habe was.”

William, Hunter und Erik liefen zu ihr und erblickten einen
Umschlag, der, mit einem Stein beschwert auf dem Boden lag.
Da klingelte Waldersees Handy und eine grasslich krachzende
Stimme tonte aus dem Telefon: ,Hallo Herr Inspektor. Wie ich
sehe, haben sie meinen Hinweis gefunden.”

»Wer spricht da?“

slch bin das Phantom, Herr Inspektor. Schade, dass sie das
Ratsel nicht schneller 16sen konnten. Ich werde ihnen dieses
Mal etwas mehr Zeit geben.”

Bevor Erik etwas erwidern konnte, legte das Phantom auf.
,Was war das denn?* rief William.

LUnser Mr.White“, antwortete Erik, nahm den Umschlag in die
Hand und 6ffnete ihn.

Auf einem Zettel im Inneren standen eine 19 danach ein Punkt
und eine 30. Danach folgte ein Buchstabensalat, der lber-
haupt keinen Sinn ergab.

4Also, ich fihl mich mal wieder richtig gebildet
zuriick.

,Ob das wieder Koordinaten sind?“ fragte Hunter.

»Kann ich im Moment nicht sagen. Fahren wir zuriick in die
Zentrale“, meinte Erik.

Dort angekommen sagte Erik: ,Irgendwoher kommt mir die
Verschliisselung bekannt vor. Ich weil nur noch nicht woher.”
Er Uberlegte eine Weile, dann sagte er:,Ich glaube, der Code
heilt Caesar-Verschliisselung. Sie entschliisselten den Text
und William las ihn laut vor: ,19.30 Uhr, Victoria Park, Grove
Road.”

Er lief zum Computer und gab die Stichpunkte in die
Suchmaschine ein.

Nach ein paar Augenblicken sprach er:,,Morgen Abend findet
im Park ein Rockkonzert statt.”

~Wir missen die Sicherheitsleute benachrichtigen. Die

1

, gab Jenny

Umgebung muss doppelt und dreifach abgesichert werden.
Wir fahren morgen friih hin und schauen uns vor Ort um.*
Am nachsten Morgen fuhren sie die Grove Road entlang und
bogen in eine NebenstraBe ein. Als sie angekommen waren,
sagte Hunter zu Erik:

,Es gibt drei erhohte Stellen im Umkreis, zwei Restaurants und
einen Aussichtsturm.”

»OK. Wir verteilen uns und legen uns dort auf die Lauer.”

Kurz danach hatten sie alle Gaste der Restaurants evakuiert.
Statt ihnen saBen jetzt Polizisten in Zivil in den beiden
Gaststatten und Erik und William versteckten sich hinter der
Theke in einem davon.

Nach einer viertel Stunde sahen sie einen Mann mit einer
langlichen Sporttasche auf das Restaurant zukommen, in dem
sie auf der Lauer lagen.

Er ging durch den Raum in Richtung Toiletten. An einer Tiir an
der: “Zutritt nur fiir Personal stand, schaute er sich um. Dann
verschwand er dahinter.

Erik, William und zwei Kollegen in Zivil lugten durch die Tir
und sahen, wie der Mann das Treppenhaus hoch joggte. Sie
verfolgten ihn leise bis ans Ende der Treppe und versteckten
sich hinter abgestellten Kisten. Dann sahen sie, wie der Mann
die massive Eisentlr zur Dachterrasse mit einem Werkzeug
offnete.

Die Beamten warteten ein paar Minuten und folgten ihm. Auf
der Terrasse hatte dieser schon sein Scharfschitzengewehr
mit einem Zweibein aufgestellt.

Als die Polizisten ihn erblickten, rief Erik dem Mann zu:

»Mr. White. Es ist aus! Nehmen sie die Hande von der Waffe.”
Das Phantom stand auf, drehte sich um und sagte mit seiner
krachzenden Stimme:

slch glaube, sie irren sich Herr Inspektor.”

Wahrend Erik noch liberlegte, was das bedeuten sollte, sprang
das Phantom vom Dach, auf ein Sonnensegel, von da aus zum
Boden und rollte sich hinter ein Auto. White zog eine Pistole
und feuerte auf Erik und seine Kollegen. Doch nach wenigen
Schiissen wurde er selbst von einem Polizisten in die Schulter
getroffen und musste aufgeben. Er wurde an Erik Waldersee
und sein Team Ubergeben, als diese auf der StraBe ankamen.
Am ndchsten Tag bekam Erik eine SMS vom Labor. Darin stand,
dass die Kugeln von allen Tatorten identisch waren und zu
dem Scharfschiitzengewehr gehorten. BN
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B Emanuel Neumann

€ine gute €ntscheidung

Es war der erste Tag nach den Ferien. Ich musste mich beeilen,
denn ich war spat dran. In der Schule angekommen, begriiRte
uns Frau Miiller und sagte: ,Wir konnen neue Arbeitsgemein-
schaften anbieten zum Beispiel: die Koch-AG, die Hausmeister-
AG, die Schwimm-AG, die Streit-Schlicht-AG, die Garten-AG
und die Bauhaus-Museums-AG. Bitte meldet euch bei Felix,
der euch in die Listen eintragt.“ Die meisten Kinder wollten in
die Schwimm- und Koch-AG. Danach kamen die Streitschlicht-
und die Garten-AG. Fir die Bauhaus-Museums-AG meldeten
sich nur drei Kinder. In die Hausmeister-AG wollte niemand.

Nach der Schule ging ich mit meinem Freund Alex nach Hause.
Unterwegs erzahlten wir uns, in welche AGs wir gehen woll-
ten. Alex wollte in die Bauhaus-Museums-AG. Ich hatte mich
auch dort eintragen lassen. So trafen wir uns immer mitt-
wochs nach dem Unterricht in unserem Klassenraum. Die
Lehrerin, Frau Stern, die die AG betreute, sagte: ,Es gibt ver-
schiedene Gruppen: die Minecrafter, die eine Stadt in einer
Welt bauen missen, in der nur Wiirfel existieren, die Miill-
monster, bei denen aus gesammeltem Mill etwas Neues ent-
stehen wird, die Haustiergruppe, in der aus Holz Wohnungen
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flir Tiere gebaut werden. Die Lego-City-Gruppe kann eine Stadt
aus Legosteinen entwerfen.”

Ich fragte Alex, in welche Gruppe er gehen wiirde. Darauf ant-
wortete er: ,Also, ich glaube, ich werde zu den Minecraftern
gehen, weil ich sehen mochte, wie diese Welt mit Wiirfeln aus-
sieht. Aullerdem wollte ich schon immer mal eine Stadt
bauen.”

»Ja das ist bestimmt interessant. Aber ich glaube, ich gehe in
die Lego-City-Gruppe.“ Und so war es auch: Alex ging in die
Minecrafter-Gruppe und ich ging in die Lego-City-Gruppe.

An einem Mittwoch, als ich die Lego-Stadt fast fertig hatte,
versammelten sich alle, die in der Bauhaus-Museums-AG
waren, in einem Klassenzimmer und Frau Stern sagte mit
glucklicher Stimme: ,Da die Millmonster-Gruppe ihr Ziel
schon sehr schnell erledigt hat, mochte ich euch nun sagen,
warum wir diese AG eigentlich machen. Wir wollen unsere
Werke in einem Museum ausstellen. Daher ist es wichtig, dass
wir ordentlich und schnell arbeiten. Der Termin ist in zwei
Monaten.”

Also arbeiteten wir zwei Monate ordentlich und schnell und
waren fertig, als Leute kamen und unsere Werke mitnahmen.
Die Ausstellung war fertig und sollte am Sonntag eroffnet
werden. Viele Besucher kamen und probierten ein FuBbad aus,
schauten sich die Minecraft-Stadt an und bauten an der Stadt
weiter.

Sie staunten Uber meine Lego-Stadt und bauten auch an die-
ser weiter. Dann gingen sie zu den Miill-Kunstwerken und
bemerkten:,,So viel Miill lag in unserer Stadt rum?“ Sie spen-
deten Geld, damit der Miill weggeraumt werden konnte. Von
der Haustiergruppe kauften sie kleine Tierwohnungen und
spendeten Geld fiir den WWF, damit Tiere ein Zuhause bekom-
men, und sie alken den leckeren Kuchen, den Frau Stern mitge-
bracht hatte.

Es war ein tolles Erlebnis, bei der Bauhausausstellung dabei
gewesen zu sein. L § |

Fotos vom Papa Torsten Neumann



Bauhaus Dessau:

€in Besuch im Kindermuseum
.Jatsachen!" mit seiner kreativen
Lego-City
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Fotos: Tierpark Dessau

W Sigrid Uhlig

Herzlich willkommen liebe
Freunde aus Nah und Fern

»Mein Name ist Leopold, genauso wie Leopold I, Fiirst von
Anhalt-Dessau, auch bekannt als ,Der Alte Dessauer’.

,Die Dessauer wiirden mich Poldi nennen. Aber in Anbetracht
der Wichtigkeit meiner Aufgaben ziehe ich Leo vor. Der Name
ist kurz, internetfreundlich und international. Schnell noch
eine Erfrischung ins Gesicht und los geht’s. Bitte folgen sie mir!
Wohin? Natirlich zum Bauhaus. Ich meine nicht den Bau-
markt Bauhaus am Stadtrand, sondern das weltberiihmte
Bauhaus. Es feiert das ganze Jahr 2019 seinen 100. Geburtstag.

Um ihm geblhrend zu gratulieren, hat sich die ganze Stadt
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festlich geschmiickt. Als Geschenk gibt es ein Museum.
Eroffnung ist am 08.09.2019.

Das Bauhaus hat Geschwister. Die wohl bekanntesten stehen
in Weimar und Berlin. Es geht nicht nur um den Bau von
Hausern und Gebauden, sondern um Komplexitat. Dazu geho-
ren Farbgestaltungen, Mobel und sonstige praktische Erfin-
dungen, die das Leben im Alltag erleichtern.

Wahrend sie mir zugehort haben, sind wir am Bauhaus ange-
kommen.

Nun erwarten sie sicher, dass ich ihnen etwas uber das
Bauhaus und die vielen Kiinstler, die hier wirkten, erzdhle. Ver-
zeihung, tu ich nicht. Ein klein wenig bin ich beleidigt. Uns
Tiere gibt es schon viel, viel, viel langer auf dieser schénen
Erde, als euch Menschen. Und seit mal ganz ehrlich, die Grund-
bauweisen habt ihr doch von uns abgeschaut. Man kann nur
nehmen, was wir alle, Menschen und Tiere, in der Natur fin-
den. Ja, ich gebe zu, einiges habt ihr veredelt und verfeinert.
Das Internet fiillt viele Seiten liber das Bauhaus und seine
Kiinstler. Da konnen sie die Punkte heraussuchen, die sie am
meisten interessieren. Fotografieren brauchen sie auch nicht
selbst. Designer-Bildbande haben ihnen diese Arbeit abge-
nommen.

Ich denke, 100 Jahre Bauhaus ist eine gute Gelegenheit, sich
die Bauweisen der Tiere anzusehen. Zum Tierpark ist es nicht
weit. Ich fiihre sie durch den Georgengarten. Falls sie es noch
nicht wussten, Dessau ist die Stadt im Griinen. Und schon sind
wir da.

Kurz hinter dem Eingang stehen wir vor der Stadt der Schwarz-
schwanz-Prariehunde. Sie graben geraumige Hohlen und pols-
tern diese fiir ihre Bequemlichkeit mit trockenem Gras aus. Die
Hohlen, und da wir von einer Stadt reden, konnen wir sie auch
als Wohnungen der Prariehunde bezeichnen, sind durch unter-
irdische Strallen miteinander verbunden. Was glauben sie,
warum die Prariehunde die Ein-/Ausgange mit einem Wall
umgeben haben?

(Niemand hort mir zu. Es ist immer das Gleiche. Die flinken
putzigen Kerlchen stehlen mir wieder einmal die Show. Erst als
es zu regnen beginnt und die Prariehunde von der Bildfldche



verschwunden sind, sehen sich die Besucher nach einer
Unterstellmoglichkeit um.) Ich wiederhole meine Frage: Was
glauben sie, warum die Prariehunde die Ein-/Ausgange mit
einem Wall umgeben haben?

JIst logisch’, nuschelt ein Mann mittleren Alters, der sich als
Bauarbeiter vorgestellt hatte.

,Damit das Wasser nicht in die StraRen der unterirdischen
Stadt lauft, sondern ringsherum abflieRen kann.’

Bevor die Gaste zu den Prariehunden zurtickkehren, bitte ich
sie, mit mir zu kommen. Skeptisch betrachten sie den wolken-
verhangenen Himmel. Unser nachster Bau ist dort driiben im
Stall. Dort ist es schummrig. Zuerst sehen sie nichts. Dann ent-
decken sie die beiden Nester.

»Bienen?“

Nein, Wespen!

Wespen sind nicht zu sehen. Die wenigen Damen in der
Gruppe sind ganz begeistert. Obwohl das Nest ganz fest mit
den Dachbalken verbunden ist, sieht es so leicht und flockig
aus, als wiirde es jeden Moment davon schweben. Zu erken-
nen ist das Einschlupfloch. Auf dem FuBboden finden wir
Reste eines Vorgangernestes. Vorsichtig nimmt sie jeder in die
Hand, betrachtet sie eingehend und stellt fest, dass die Waben
genau wie bei den Bienen sechseckig sind. Der Baustoff ver-
mittelt den Eindruck von Pergamentpapier. ,Was fiir Material
ist das?‘, mochte der Bauarbeiter wissen.

Die Wespen knabbern weiches und morsches Holz ab und ver-
mengen es mit ihrem Speichel.

Ja, die Bauweise ist bemerkenswert leicht, halt aber nur eine
Saison.

Wahrend wir das nachste Ziel ansteuern, haben die Fachleute
ihre Themen gefunden. Gelange es, dieses Material so leicht zu
lassen, aber haltbarer herzustellen, was konnte man damit
alles anstellen. Schlagworte wie Umweltschutz, Spritein-
sparung, bewegliche Hauser fiir Erdbebengebiete schwirren
durch die Luft. Ich dachte immer, nur Schriftsteller haben
Fantasie. Dass Fachleute auch welche haben konnen, ist fir
mich als Biber neu. Zu meinem Gliick fragten sie mich nicht,
wo das nachste Labor ware, um sofort mit den Forschungen
beginnen zu kénnen. Die Frage hatte ich nicht beantworten
konnen.

Den Vogelnestbau der Papageien fanden sie nicht so interes-
sant. Das Gitter der Volliere storte. Bedenkt man, wie sie nur
mit ihrem Schnabel die biegsamen Zweige einflechten -
gekonnt.

Das Vogelhaus der Wellensittiche ist begehbar. Vielleicht ist es
hier interessanter? Kaum haben wir es betreten, stellt eine
Dame pikiert fest: ,Hier sind aber viele Mauselocher!‘

Einige der Manner lacheln herablassend, andere amisiert. Ich
schaue sie priifend an. Niemand sagt etwas.

,Es sind keine Mauselocher’, erklare ich. ,Finden die Wellen-
sittiche nichts Geeignetes, bauen sie ihre Nester unter der
Erde.!

Prinzipiell kénnten wir uns die unterschiedlichsten Bauarten
der verschiedenen Tiere im Tierpark ansehen. Das wiirde aber
zu weit flihren. Darum gehen wir nur noch in das Schlangen-
haus und schauen uns die Schneckenhauser an.

Wausste ich es doch. Dieses Schneckenhaus hat meine Besu-
cher angeregt liber Formen und Farben zu diskutieren.

Selbst als wir schon im Bus sitzen und zum Naturschutzgebiet
,Mittlerer Elbe‘ fahren, gehen die Gesprache weiter.

Bis zum Auenhaus darf der Kleinbus fahren. Bis zur Biberfrei-
anlage laufe ich mit meinen Gasten. Angeben mochte ich
nicht. Aber immerhin bin ich das groRte landschaftsgestalten-
de Nagetier weltweit. Bei dieser Gelegenheit zeige ich gern die
von mir angelegten Staudamme. Auch beim Baume fallen bin
ich, Leo der Biber, uniibertroffen. Nun sind wir an meiner Biber-
burg angekommen. Mal sehen, ob die Baufachleute einen
Blick daftir haben.

Wie bei euch Menschen die Gebaude repariert werden miis-
sen, so muss auch meine Burg regelmaBig in Ordnung gehal-
ten werden. Dazu hatte ich schon die entsprechenden Holzer
zurechtgenagt. Die Besucher sahen sich um und entdeckten
sie im Gras. Mochten sie bei der Reparatur helfen?

Der Bauarbeiter fand ergreifende Worte fiir mich zum Ab-
schied: Lieber Leo, wir danken dir von ganzem Herzen. Du hast
recht. Friiher haben sich die Menschen mehr von den Tieren
abgeschaut, haben sich Zeit genommen, sie zu beobachten.
Heute sind wir zu sehr auf die Technik spezialisiert und verges-
sen dariiber die Einfachheit. Wir missen auf uns selbst sehr
aufpassen im Glauben, anstatt die Tiere beschltzen zu wollen,
euch nicht zu bevormunden.

Wir wissen, dein Arbeitstag beginnt erst, wenn die Damme-
rung den Tag verabschiedet.

Du hast fir dich und deine Familie eine schone Burg gebaut.
Ihr seid hier zu Hause.

Jetzt fahren wir zuriick zum Bauhaus. Sollte uns das Leben
nicht mehr zu dir fiihren, wissen wir: Jeder Biber, der uns in der
Natur begegnet, stammt von hier. GriiBen wir ihn, dann kom-
men unsere GriiRe bei dir an."“ [ | |
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@ Alisa Sovarzo

Monolog

Du siehst mich an.
Deine Augen leer, irgendwie ausgehohlt. Rot umrandet.
Die letzten Gluten deines Seins.
Deine Haut, wunderschon. Blass, wie der kiihle See am
Morgen.
Der, in welchem du die Sommer deiner Kindheit verbracht
hast. Sorglos und ewig weit weg vom Jetzt.
Aufgebissene Lippen, trocken und ungekdisst.
Hasslich mit den strohigen Haaren.
Du drehst dich weg. Du drehst dich zuriick.
Deine nackte Brust hebt sich. Fallt wieder in sich zusammen.
Ganz ruhig siehst du mich an. Regungslos. Alles ist in
Ordnung. Wiederholung. Alles ist in Ordnung. Nur du und ich.
Vertraute Zweisamkeit. Hast eine Gansehaut, obwohl es warm
ist.
Du presst deine Hande an die Heizung. UmschlieBt die Rohre.
Sie sind heif3. BeiRRen in deine Finger.
Resigniert siehst du weiter geradeaus. Dein Fokus verschwin-
det. Nichts bewegt sich. Wo bist du? Alles ist in Ordnung.
Wiederholung. Alles ist in Ordnung!
Hass! Dein Blick sieht mich verhasst an. Verstandnislos.
Du schreist. Augen verschlossen. Ursprung brennender
Schmerzen. Frisst sich durch deine doch so rosig schonen
Wangen.
Deine Stimme bricht. Rufst nach ihr, schreist. Zitterst.
Erbrichst den Hass vor deinen FiiRen.
Du siehst mich an.
Ich sehe dich an. Schlagst deinen Kopf an das Glas. Meine Stirn.
Ein sanft streichelnder Bach lauft iiber mein Gesicht.
Ich sehe in den zerbrochenen Spiegel.
Du bist weg.

[ §
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@ Anni Schulz

Max hat Angst

Es war einmal ein Junge mit Namen Max. Seine Eltern waren
einkaufen und er schaute allein fernsehen. Da horte er immer
wieder ein knallendes Gerausch, das nichts mit der
Fernsehsendung zu tun hatte.

Was war das? Klopfte da jemand an die Tiir? Er stand auf, um
nachzusehen. DrauBen war niemand. Aber auch hier horte er
das Knallen.

Zerschlug da jemand etwas? Hoffentlich kamen seine Eltern
bald zuriick! Er setzte sich wieder vor den Fernseher. Zu-
zuschauen machte ihm keinen SpaR, weil standig die fremden
Gerausche dazwischen knallten. Er klingelte beim Nachbarn.
Dieser war nicht zu Hause.

Da bekam er Angst. lhm war, als hatten sich groRRe starke
Hande um sein Herz gelegt und driickten es zusammen. Er
bekam kaum noch Luft. Wiirden seine Klassenkameraden ihn
so sehen,war ihm ihr Spott sicher. Keinen Tag wiirde es dauern
und alle wussten, was er fiir ein Weichei war.

Seinen ganzen Mut nahm er zusammen und stieg langsam
und sehr vorsichtig die Treppen hinauf. Als er vor der
Dachbodentiir stand, sah er, sie war der Krachmacher. Er klink-
te sie ein und wollte gerade nach unten gehen, da sprang sie
wieder auf. Ganz sacht zog er sie ein Stiick weiter auf und
lugte dahinter. In diesem Moment blies ihm ein heftiger Wind
ins Gesicht. Alle Fenster waren auf. Er schloss sie, klinkte die
Tiir ein und ging nach unten. Nun konnte er in Ruhe weiter
fernsehen. [ ] |
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LUrsachloser Schimmer eines Traums" und ,Verkohltes Licht".
Weiters Beitrdage in zahlreichen Anthologien und
Literaturzeitschriften.

Dirk-Uwe Becker

Geb.1954, Ingenieurstudium, Vorsitzender des ,Kunstvereins Heide
e.V.", zwei Lyrik-Bande (,Seelentdanze“, 2002, in zweiter Auflage
2005, Gipfelbuch-Verlag und ,wortbruch, 2006, elbaol verlag
Hamburg). Mitglied in mehreren Autorenverbanden. Eigene
Literaturseite: www.lyrikgedichte.de Erhielt 2020 die
»Verdienstmedaille des Verdienstordens der Bundesrepublik
Deutschland".

Elin Bell

Geb.1960 in Augsburg/Bayern, lebt in Gliicksburg/Ostsee.
Pharmaz.-kaufm. Assistentin, Kursleiterin fir Autogenes Training.
Zahlreiche Veroffentlichungen in Anthologien, Magazinen, auf
Haiku-Internetseiten, in Zeitschriften, drei Publikationen im
Selbstverlag und auf www.elinbell.wordpress.com. Ich schreibe
unter Pseudonym.

Heidi Bols-Blum

ist gelernte Sekretdrin und hat in Deutschland und den USA gear-
beitet. Inzwischen lebt sie in Heide in Dithmarschen, machte eine
Ausbildung zur Marchenerzdhlerin und nahm an verschiedenen
Workshops teil. Jetzt, nach dem Eintreten in das Rentenalter hat sie

ihre Freude am Schreiben wieder aufgenommen. Ihre Texte gibt es
auf Lesebiihnen, Kultur Bistros und im ,Offenen Kanal Westkiiste"
zu horen.

Timo Brandt

Geboren 1992 in Dusseldorf. Studium am Institut fiir Sprachkunst
an der Universitdt fir angewandte Kunst in Wien. Von 2015 bis
2018 Mitherausgeber der JENNY Literaturzeitschrift. Seit 2016
Literatur-Rezensent, erhielt das Gisela-Scherer-Stipendium 2019,
publizierte u. a. ,Ab hier nur Schriften im Aphaia Verlag,
Berlin/Miinchen. Weitere Infos:

www.lyrikpoemversgedicht.wordpress.com unter ,About”.

Stefan Breitenfeld

Geboren 1976 in Magdeburg, lebt seit 2006 in Graz. Macht elektro-
nische Musik und stand im Finale des Senryi-Wettbewerbs beim
Vienna Code Poetry Slam 2017.

Jens Dittmar

Geboren1950, Kindheit und Jugend in Balzers, Liechtenstein, wo er
heute, nach einem Berufsleben als Lektor in Miinchen und Stuttgart
wieder lebt. Herausgeber mehrerer Biicher, u. a. eine Anthologie
Uber Lyrik aus Liechtenstein sowie einer Thomas-Bernhard-Werk-
geschichte. Widmet sich seit 2008 eigenen literarischen Projekten.

Karl Drechsler-Morwald

Geb. 1944 in Wien, wohnhaft in Obertrum am See (Salzburg),
Studium der Rechte und der Sozialwirtschaft, pensionierter
Journalist, nur kleine literarische Verdffentlichungen in den 70er-
Jahren.

Alex Dreppec

Geb. 1968, promovierter Psychologe. Uber 300 Verdffentlichungen
u.a. im deutschen, englischen und polnischen Sprachraum.
Wilhelm-Busch-Preis 2004, Gabo-Preis fir Literaturiibersetzung
2015 (USA, 3. Platz, als Selbstiibersetzer und einziger Nicht-
Muttersprachler), erfand den Science Slam. Weitere Infos unter
www.dreppec.de

Wiebke Drucker

Ich bin 61 Jahre alt und pendle lebensmaRig zwischen Nord-
deutschland und Sudfrankreich hin und her, bin durch das Jahr aber
viel auf Reisen unterwegs. Schreibe vorwiegend Gedichte, aber auch
Prosa. Teilnahme an mehreren Lesungen. Mehrere Veroffent-
lichungen in Anthologien.

Karl Forcher

Geb. 1965 in Judenburg, seit 2004 im Verwaltungsdienst seiner
Heimatgemeinde St. Peter ob Judenburg, Leitung des Literatur-
kreises der Kunst- und Kulturwerkstatte Judenburg, verfasste fiir
das JuThe in der Mauer vier Marchenstiicke fiir Kinder.

Josef GraBRmugg

Geb. 1962 in Graz, lebt in Kapfenberg, schreibt Lyrik und Prosa in
Hochsprache und Mundart; Vorsitzender des ,Europa-Literaturkreis
Kapfenberg"“, Mitglied mehrerer Autorenverbande. Veroffentlichun-
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gen in Anthologien und Literaturzeitschriften; Lyrikband: ,Auch
Realisten trdumen®.

Ralph Griineberger

Geboren und aufgewachsen in Leipzig. Lesereisen und Literatur-
stipendien fiihrten ihn ins europdische Ausland und in den US-Staat
Virginia. Gibt eine Literaturzeitschrift heraus, ist seit mehr als zwei
Jahrzehnten Vorsitzender der Gesellschaft fir zeitgendssische Lyrik
e.V. und Mitglied im PEN-Zentrum Deutschland. Seminar- und
Projektleiter bei zahlreichen Literaturveranstaltungen.

Irena Habalik

stammt aus Polen, lebt in Wien. Veroffentlichte 7 Gedichtbéande,
zuletzt: ,Aus dem Rahmen fillt ein Bild“, Gedichte, Bonn: Free Pen
Verlag 2017. Mehrere Preise, zuletzt: Preistragerin beim Christine-
Busta-Lyrikwettbewerb, Wien 2006. www.irenahabalik.wordpress.com

Elisabeth Hafner

lebt in Klagenfurt, ist ausgebildete Gestaltpadagogin sowie Bio-
grafiearbeiterin. Hauptberuflich lehrt sie an der SOB Klagenfurt. Sie
ist Mitglied bei der Schreibgruppe Karntner Schreiberlinge und ver-
fasst sowohl Lyrik als auch Kurzgeschichten. Zweiter Platz beim
Lyrikwettbewerb der Stadtwerke Klagenfurt im Jahr 2015.

Joachim Gunter Hammer

Geb. 1950 in Graz, Studium der Naturwissenschaften, zahlreiche
Veroffentlichungen im Rundfunk, in Zeitschriften und Anthologien
des In- und Auslandes. Viele Gedichte wurden in andere Sprachen
Ubersetzt. Mehrere Auszeichnungen. Bislang erschienen 23 Ge-
dichtbdnde. Zuletzt: Die Klanglaterne, Gedichte. 17-Silber, 19-
Silber. Verlagshaus Hernals, Wien 2019.

Marlies Jensen-Leier

1950 als Fischertochter auf dem Schleswiger Holm geboren. Lehre
bei der Stadtverwaltung. Politisch tdtig von 1980 bis 1993. Seitdem:
lesen - denken - schreiben (Essay, Kurzprosa, Lyrik). Ich Ubersetzte
Erich-Fried-Gedichte und eine Kafka-Erzahlung ins Plattdeutsche,
siehe auch: www.leierliest.de

Wolfdietrich Jost

Nach Abschluss des Studiums war ich zundchst einige Jahre im
Redaktionsarchiv einer Tageszeitung tatig, dann als Wissenschaftler
an der Universitdt Essen. Neben wissenschaftlichen Veroffent-
lichungen zahlreiche Arbeiten fiir (deutsche) Rundfunkanstalten.
Literarische Veroffentlichungen in Zeitschriften und Anthologien.

Barbara Klein

Geboren 1973, ist studierte Juristin, war freiberuflich bei einer
regionalen Zeitung tatig. Parallel dazu hat sich bei der Vielleserin
das kreative Schreiben in Form von Lyrik und Kurzprosa eingestellt.
RegelmaRige Lesungen und Veroffentlichungen in Zeitschriften und
Anthologien.

Manfred Friedrich Kolb

Geb. 1938. Arbeitete als Justiz-Beamter in Hamburg. Ab 1998
Politiker in Schleswig-Holstein. 2006 Projektbeauftragter in
Potsdam. Lebt seit 2013 in Wismar. Schreibt Lyrik, Limericks,
Kurzprosa. Verdffentlichungen: 6 Lyrikbdnde, Prosa-Lyrikband, in
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zahlreichen Anthologien. Leitung von Lyrik-Workshops und
Schreibseminaren. Mitglied in mehreren Literatur-, Kultur- und
Kunstvereinen und Jurys. www.kolb-poesie.de

Simon Konttas

Geb. 1984 in Finnland (Staatsbiirgerschaft), seit 1989 in Osterreich.
Gearbeitet u. a. als Lehrer in einer finnischen Gemeinde, als Uni-
versitdtsassistent, Bediensteter der Blichereien Wien; ,pendle” in
den Sommermonaten zwischen Wien/Baden und Vaasa/lsokyro.
Veroffentlichungen in mehreren Literaturzeitschriften und im
Karntner Sisyphus-Verlag.

Dietwin Koschak

Geb. 1962 in Bruck an der Mur. Deutsche Philologie/Philosophie in
Graz und Wien. Texte ereignen sich in zeitenthobenem Raum und
ortloser Stille. Ausgewahlte Gedichte und Texte: ,Die groRe Reise",
2006. Lyrische Prosa: ,Das Licht am anderen Ende der Nacht®,
2011. ,Dreck - Lyrische Prosa®, 2016.

Isabella Kramer

Geb. 1957 in Ebstorf, Liineburger Heide. Staatlich examinierte
Krankenschwester. Seit 1997 Tatigkeit als PTA in einer psychothe-
rapeutischen Praxis. Schreibt Gedichte, Haiku, Kinderlyrik und
Kurzprosa. Verdffentlichungen in Anthologien und Literatur-
zeitschriften, auch unter dem Pseudonym ,veredit".
www.veredita.blogspot.com

Michaela Lipp

Jahrgang 1965, freie Autorin, stammt aus Deutschland, ist in
Osterreich verheiratet, schreibt Prosa, Texte fiir Kinder und Texte
fiir Erwachsene. Zahlreiche Verdffentlichungen in Osterreich und
Deutschland. Lesungen in Kindergdrten; mit ihren Impulstexten als
Grundlage fiir soziales Lernen macht sie Lese- und Schreibwork-
shops und begleitet Lesenachte in Volksschulen/Grundschulen (A,
D, CH).

Wilhelm Maria Lipp

Jahrgang 1955. Pensionierter Lehrer, Osterreich. Schreibt Prosa und
Gereimtes in gehobener Umgangssprache und in Mundart. 2008
und 2014 Preistrager beim VOET (Verband 0Osterreichischer
Textautoren). Veroffentlichte u. a. ,Mit Herz und Hirn" ISBN: 978-3-
902928-03-0 und ,Kopfkino* (mit Ehefrau Michaela Lipp) ISBN:
978-3-902928-00-9 und Liedtexte auf CDs verschiedener
Musikgruppen.

Pawet Markiewicz

Geb. 1983 in Siemiatycze (Ostpolen). Er schreibt gerne Romane und
Gedichte, verfasst seine Texte oft in drei Sprachen, ndmlich auf
Deutsch, in der polnischen Sprache sowie auf Englisch. Studierte
Jura und Germanistik in Polen. Zweimal war er Stipendiat des
Denkerdorfes Forum Alpbach.

Otmar Matthes

Geb. 1948 in Bruck a. d. Mur, Gymnasiallehrer i. R. Ab 1982
Teilnahme an internationalen Fotoausstellungen, spater Personalen
von Foto-Lyrik-Serien im In- und nahen Ausland. Lyrik- sowie
Prosabeitrdge in Kulturzeitschriften und Anthologien. 2010 erschien
sein Haiku-Band ,Briicke hier - im Jetzt*.



Wolfgang Mayer-Konig

Geb. 1946 in Wien. Lebt als Universitatsprofessor und Schriftsteller
in Niederdsterreich und Graz. Herausgeber der Literaturzeitschrift
,LOG". Autor von 37 Biichern, u. a. ,Das begeisterte Wort. Eine
Grammatik der Seele” in der edition pen. Internationaler Friedens-
preis, Osterreichisches Ehrenkreuz fiir Wissenschaft und Kunst I.
Klasse. Ehrenobmann der Literarischen Gesellschaft St. Polten.

Eberhard Mayr

Geb. 1946 in Bozen, lebt in Wien. Arbeitete jahrelang im IT-Bereich
eines GroRrechenzentrums. Schreibt Erzahlungen, Romane, Hor-
spiele, Theaterstiicke, Satiren und Essays. Veroffentlichungen von
Erzahlungen und Haikus in (Literatur-) Zeitschriften und Antho-
logien.

Walter Meissl

1956 geboren in worgl/tirol; abgeschlossenes philosophiestudium
an der uni wien, zur zeit als bildhauer und autor wohn- und lebhaft
in wien; veroffentlichte u. a. ,kam(pfz)one kunztdeory“, edition the-
tis, wien 2012 und ,rosa frisst geistfleisch”, erzdhlungen, edition
thetis, wien 2016 und in diversen verdffentlichungen in zeitschrif-
ten, mitglied der IG bildende kunst und IG autorinnen/autoren.

Peter Mitmasser

Geb. 1939 in Wien. Lebt in Wr. Neudorf, Promotion zum Dr. phil.
1983. Romane: ,Gliick aus dem Supermarkt® (Ed. Schreiblowe,
2007); ,Ein wertvolles Mitglied der Gesellschaft.” (Resistenz, 2014),
Sachbuch: ,Médling - Impressionen einer Stadt* (Kral, 2014). 2015
erster Platz im Literatur-Bewerb der Schweizer Stiftung ,kreatives
Alter®.

Karl Mittlinger

Geb. 1947 in Graz. Studierte Katholische Theologie in Graz und
Innsbruck. 1979 - 2007 Direktor des Bildungshauses Mariatrost -
Offenes Forum fir Weiterbildung und Dialog der Di6zese Graz-
Seckau. Schreibt Lyrik und Prosa, u. a. Hrsg. ,Martin Gutl, in vielen
Herzen verankert®, Styria 1996.

Karl Plepelits

Geb. 1940 in Wien, aufgewachsen in Melk, Studium der Klassischen
Philologie und der Anglistik. Nach Lehrtatigkeit am Seebacher-
gymnasium in Graz seit 1996 in Kapfenberg. Veroffentlichte bisher
mehr als 60 Bilicher/E-Books, u. a. ,Entscheidung auf Kap Sunion®,
»Das Auge sieht den Himmel offen* (BookRix, 2020).

Wolfgang Rodig

Geboren in Straubing, lebt im niederbayerischen Mitterfels.
Veroffentlichte bereits mehrere Gedichtbdnde und zahlreiche Texte
in Anthologien, Zeitschriften, Zeitungen und Kalendern.

Dagmar Rosenkranz

Geb. 1958 in der Steiermark, entdeckte am neusprachlichen
Gymnasium in Leoben die Liebe zur Muttersprache und zum
Jonglieren® mit Worten, auch die Begeisterung fiir Fremdsprachen.
Sprache(n) blieben ein fixer Bestandteil im gesamten Berufsleben.
Mit Pensionsantritt 2018 Ubersiedlung nach Hainfeld und dort auf
das Team Tintenblau gestoRen, literarisch u. a. im Finale des
Zauberberg-Sommers am Semmering 2014.

Kaia Rose

Geb. 1974, starkes Interesse an Sprache in jeder Form und
Auspragung, ist als Juristin fir Europarecht und internationale
Angelegenheiten in der Osterreichischen Apothekerkammer titig.
Verarbeitet ihre Eindriicke und Erfahrungen seit frihester Jugend in
Gedichten, Kurzgeschichten und Romanen.

www.wortsplitter.blogspot.com

Therese Schwarz

Geb. 1940 in Brestovac/Banat. Besuch der HAK in Graz. Sprach-
aufenthalte in England, Frankreich, Spanien, Schweiz. Chefsekre-
tdrin in einigen Schweizer GroRfirmen, spater Privatsekretdrin eines
GroRindustriellen im Tessin. Nach dessen Tod Handlungsbevoll-
madchtigte einer GroRbank. 2008 Riickkehr in die Steiermark.

Maria Stalder

Geb. 1946 in Dortmund, lebt in Mettmann, Lehrerin a. D. Autorin:
Lyrik, Haiku, Kurzprosa, Veroffentlichungen und Mitautorin zahlrei-
cher Anthologien und Literaturzeitschriften, 2013 Literaturpreis des
FDB ’75 e.V.; Malerin: Abstrakte und realistische Motive, Acryl auf
Leinwand.

Christine Steindorfer

Geb. 1973, arbeitet als PR-Beraterin, Dozentin und Schreibtrainerin
in Wien. Als Autorin zweier Sachbicher hat sie dem beruflichen
Scheitern auf den Zahn gefiihlt (2008 ,Die Kraft des Scheiterns®,
2011 ,Die Aufwartsspirale®, beide Leykam Verlag). Ihre ersten lite-
rarischen Veroffentlichungen erschienen 2019 (Kurzgeschichten,
Dialektgedichte).

Marlies Striibbe

Geb. in Unna, Westfalen. Lange im Schuldienst tdtig, schrieb viele
Gedichte und Geschichten fiir den Schulgebrauch. Veréffentlichte
2 Gedicht- und 2 Erzdhlbande, auch in Anthologien und
Zeitschriften. Seit 2014 stellvertretende Landesvorsitzende des
FDA/NRW. Aktiv auch bei den ,kUNstforderern“ in Unna.

Christine Teichmann

Schriftstellerin, Artistin, Shopdesignerin. Als Kleinkinstlerin auf
zahlreichen Blihnen unterwegs. Geb. 1964 in Wien, lebt seit 1998 in
Graz, war u. a. Kellnerin, Tischlerin, Zirkusclown, Erntehelferin,
Bauleiterin. Gewinnerin mehrerer Poetry Slams. Zuletzt erschienen:
,Gaukler (2017) und ,Zu ebener Erde” (2019) in der edition keiper.

Adi Traar

war 25 Jahre Solo-Oboist im Grazer Philharmonischen Orchester,
lehrt an der Musikuniversitdt Graz. Erschienen sind bisher Reise-
erzdhlungen und ein Orchesterkrimi, in der Folge Kurzprosa in
zahlreichen Literaturzeitschriften, wofir er auch schon einige
Literaturpreise erhalten hat.

Sigrid Uhlig

Geb. 1942 in Kdnigsberg. Arbeitete im Post- und Fernmeldewesen.
Seit 1984 im Zirkel ,Lyrik und Prosa“ in Dessau. Mitglied im Freien
Deutschen Autorenverband (FDA), LV Sachsen-Anhalt. Jahrelang
Leiterin der Kinderautorenwerkstatt ,Die Hamster”. Schreibt
Kurzgeschichten, phantastische Erzdahlungen, Marchen. Anfang
2020 erschien: ,Sonnenblumengefliister®.
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Peter Veran

Peter Veran ist das literarische Pseudonym des 1962 in Leoben
geborenen, promovierten Juristen, Historikers und Austro-
faschismus-Experten Werner Anzenberger, Bereichsleiter Soziales
und Stabsstellenleiter AuRenstellen der Kammer fiir Arbeiter und
Angestellte fir Steiermark. Anfang 2020 erschien von ihm die
Groteske ,Pladoyer eines Martyrers” im Promedia Verlag.

Volitiva

Jahrgang 1964, lebt in Kapfenberg, Andrea Lammer schreibt seit
einigen Jahren Short Stories rund ums alltdgliche Leben unter dem
Pseudonym VOLITIVA. Mitautorin und -herausgeberin der Text-
sammlungen ,Miteinander Nebeneinander Durcheinander” und
.Frau agiert - Mann reagiert®. Mitglied einer Laienblhne, ehrenamt-
lich beim Hospiz tatig.

Waltraud Zechmeister

Geb. 1958 in Wien, studierte Germanistik und Romanistik fiir das
Lehramt, Ausbildung zur ganzheitlichen Kunsttherapeutin, zahlrei-
che Publikationen in Literaturzeitschriften, Lesungen und
Vernissagen folgen. Texte und Bilder erschienen u. a. in folgenden
Literaturzeitschriften: Wienzeile, Wérterspuren, Das vierblattrige
Kloblatt, Sterz, Etcetera, Driesch, Pappelblatt, &radieschen.

Giinter Zimmel

Geb. 1966 in Klagenfurt. Werdegang: Pflichtschule,
Zahntechnikerlehre, 3 Jahre Aufenthalt in der BRD, Lehre zum
Bautechnischen Zeichner, heute in Berufsunfahigkeitspension.
Schreibt gerne Gedichte und Kurzgeschichten. Auch tber vorgege-
bene Themen. Schreibt seit 15 Jahren an seinem ersten Buch.

6 Seiten sind schon fertig...

Alfred Zoppelt

Ich wurde 1954 in Wien geboren und lebe noch immer hier. Nach
einem Birojob in der Edelstahlbranche - ich raschelte nur mit
Papier, den Stahl bekam ich nie zu sehen! - arbeite ich seit
November 1987 als Aufseher im Schloss Belvedere. Seit 1973
schreibe ich Gedichte. Bisher sind sieben Gedichtbdande von mir
erschienen.
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B VON MARGARIT SHEKOV

Artikels so zu paraphrasieren, denn Plovdiv, eine Stadt, die

selbst ein wiirdiges und tausendjahriges Kulturwerk ist,
als Kulturhauptstadt Europas fiir 2019 nichts anderes als einen
langjahrigen und wohlverdienten Erfolg erwarten kann.

Ich wage es, Marquez’ Uberschrift in der Uberschrift dieses

Es ist genug zu erwahnen, dass Plovdiv der Geburtsort der
WeltgroRen in Kunst und Kultur ist, wie der Maler Tsanko Lav-
renov, der Pianist und Komponist Miltscho Leviev, und dass in
Plovdiv Dichter wie Dimtscho Debeljanov und Jordan
Kovatschev aufgewachsen sind und hier gelebt haben, und ein
anderer Weltautor - Jordan Jovkov, verbrachte hier seine letz-
ten Tage. Aber Plovdiv liegt nicht auf alten Lorbeeren. Eine der
bedeutendsten Veranstaltungen in Plovdivs Programm als
Kulturhauptstadt Europas fand Ende 2018 statt — Am 3. No-
vember 2018, um 16 Uhr, gab der Stockholmer Perunika-Chor
mit dem Dirigenten Mikhail Deltschev sein grofRartiges
Konzert in der Kleinen Basilika mit reprasentativen Lieder-
meisterwerken der bulgarischen Folklore wie das beriihmte
,Dilmano, Dilbero“, zusammen mit Liedern wie ,Rafinka“,
»Zomni ma, zomni, momne le“, ,Schwester Dobrjano“ und
,Voglein singt“, neben Arrangements von Philip Kutev, Peter
Ljondev, Georgi Andreey, K. Kolev und St. Mutafchiev.

Ein Videoclip im Internet, der einen Auszug aus der Dar-
bietung des Chors vorstellt, zeigt die kiinstlerische Perfektion,
zu der das europadische Gesangskollektiv ,Perunika“ gelangt
ist:

https://www.youtube.com/watch?v=VLUuCl96I|Vg&list=FLda
elLtbliglyKaA6bnDgfgA&index=45&t=0s&fbclid=lwAR30G6b
baMfd1sCNJRU7yCDyJBbv42kBzoVXZItZMpvnCD-
6sInRYw26hmo

Ein weiteres bemerkenswertes Ereignis im Kulturprogramm
seitens der bulgarischen Gastgeber war das Stiick ,,Odyssee”
von Homer des Dramatikers Alexander Sekulov, das am
27. Februar 2019 uraufgefiihrt wurde und begeisterte Riick-
meldungen von Kennern hervorrief. In seinem Interview teilte
Sekulov die Aussage, dass ,Odysseus der Weg durch das Herz
ist“. Diese kiinstlerisch nachgebildete Auffassung ist geistlich
auch in einem tieferen existenziellen Sinne authentisch, weil
David in einem seiner biblischen Psalmen das bedeutungs-
volle Wort Gottes zu diesem Thema niedergeschrieben hat:
sErforsche mich, Gott, und erfahre mein Herz; priife mich und
erfahre, wie ich’s meine. Und siehe, ob ich auf bosem Wege bin,
und leite mich auf ewigem Wege.“ (Psalm 139: 23-24)

Es ist bezeichnend, dass, wie Frau Gina Cafedzhian, stellvertre-
tende Direktorin des Programms Plovdiv 2019, in einem Inter-
view vor dem bulgarischen Nationalradio bestatigt, die
Produktion von ,Odyssee“ auch nach dem Ende des Pro-
gramms Plovdiv 2019 gespielt wird. Bereits Ende August 2019,
bei einem Treffen mit seinen Osterreichischen Amtskollegen
Andrea Kaufmann, Biirgermeisterin von Dornbirn, Wolfgang
Matt, Burgermeister von Feldkirch, und Johannes Drexel, Leiter
Kultur und Erbe der Gemeinde Hohenems, und Lucas Schrott,
Exekutivdirektor des Gemeindeverbandes Bregenzer Wald,
zum Erfahrungsaustausch iiber die erfolgreiche Bewerbung
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Das antike Theater von Plovdiv. Foto: Stoian Stoianow

von Plovdiv als Kulturhauptstadt Europas im Hinblick auf die
Bewerbung der genannten Osterreichischen Stadte um den
Titel im Jahr 2024, teilte der Plovdiver Vizeblrgermeister
Stefan Stojanov vor Journalisten mit, dass schon ,Vertrage
mit 500 verschiedenen Kiinstlern in Bezug auf die Realisation
verschiedener Veranstaltungen unterschiedlicher Art fir alle
Altersgruppen abgeschlossen wurden.”

Die europaische Auslands-Kulturprdsenz in den Ereignissen
des Programms von Plovdiv 2019 kommt jedoch vor allem in
den Ereignissen des Osterreichischen Kulturpavillons ,Fluca“
zum Ausdruck — wenn wir die Ereignisse in der rickwartigen
Chronologie erwahnen, sind dies Manifestationen wie die
Fotoausstellung des in Graz geborenen Anais Horn vom
1. Oktober, die Prasentation des Osterreichischen Kiinstlers
Bernhard Wolf vom 3. Oktober, die elektronische Musik von
Monique Fessel aus Graz, die am 20. September erklang, die
Fotoausstellung von Markus Krottendorfer vom 13. September,
die Ausstellung des Kiinstlers Oliver Holzl, durch die die dies-
jahrige Pavillonsaison am 16. Mai er6ffnet wurde ...

Zusammen mit der Abschlussveranstaltung aus dem Herzen
Europas selbstverstandlich — die fiir November und Dezember
vorgesehene Kunstausstellung ,,Die Kunst Deutschlands“ mit
380 Werken von fast 100 Autoren, darunter Werke weltbe-
kannter Kiinstler wie Joseph Beuys, Arno Fischer, Gerhard

Richter, Sigmar Polke, Rebecca Horn und Katharina Fritsch. Bei
den anderen Veranstaltungen im Programm von Plovdiv 2019,
mit Ausnahme von ,100% Plovdiv“ durch die deutsche Thea-
tergruppe Rimini Protokoll und Opera Open, handelt es sich
hauptsachlich um Manifestationen von Stralentanz (sowie
Stralentheater), Kunst oder Projekten mit sozialer Orien-
tierung, wie zum Beispiel diese in Bezug auf das Viertel Sto-
lipinovo und die bulgarischen Kulturhduser.

Natdirlich gibt es auch bei dem Erfolg von Plovdiv als europai-
sche Kulturhauptstadt Dinge, die verbessert werden kdnnen.
Zum Beispiel belaufen sich die von den Organisatoren ange-
kiindigten Gesamtausgaben auf 2, 2 Mio. BGN, wahrend der
Bericht des Rechnungshofs eine Differenz von 1 Mio. BGN aus-
weist — die tatsachlichen Kosten betragen 3,2 Mio. BGN.

Daruiber hinaus gab es eine Meinungsverschiedenheit zwi-
schen der Plovdiv-2019-Stiftung, die den mit 1,5 Millionen Euro
dotierten Melina-Mercouri-Preis verwaltet, und den Men-
schen der Kiinste, da die Stiftung, indem sie nur Schopfern ge-
stattet, Uber diesen Fonds an Projekten teilzunehmen, wenn
die durch einen personlichen finanziellen Beitrag mitwirken,
wie die Banken in der Europdischen Union handelt.

Und last but not least — der grolRartige Komponist und Pianist
Milcho Leviev, der am 12. Oktober 2019 an einer bosartigen
Krankheit starb, am 7. Mdrz 2019 mit einem offenen Brief an
die bulgarischen Medien seinen Titel ,Ehrenburger von Plov-
div* kiindigte, weil er zur Er6ffnungsfeier der Gastgeberschaft
von Plovdiv als Kulturhauptstadt Europas nicht eingeladen
wurde und weil seine Projekte fiir die Veranstaltung von der
Gemeinde Plovdiv abgelehnt wurden, und in einem ihrer In-
terviews erwahnte die Direktorin des Plovdiver Jazz Festivals,
das uibrigens von Leviev selbst geschaffen wurde, nicht einmal
den Namen des beriihmten Musikers.

Auch in diesem Fall wird die traurige biblische Maxime besta-
tigt, dass ,kein Prophet in seiner Heimatstadt angenehm ist”
(Lukas 4:24) — eine Wahrheit, fiir deren Erfullung zumindest
die Leiter der Kulturhauptstadt Europas nicht zusammen-
arbeiten sollten. [ § |



Die Herausgabe von ,REIBEISEN — Das Kulturmagazin aus Kapfenberg” ist dem

Verstindnis von Gemeinderat und Verwaltung der Stadt Kapfenberg zu danken.

Unseren Inserenten ist Kultur ein Anliegen. Wir danken fiir das Verstindnis und

Entgegenkommen.

Jeebe_feserinnern und feser!

Wir bitten Sie, diese Unternehmen in Thre Einkaufs- und Auftragsiiberlegungen

einzubeziehen.

Die Kunst- und Kultursektion im Bundeskanzleramt, wie auch die
Kulturabteilung beim Amt der Steiermirkischen Landesregierung haben
,REIBEISEN — Das Kulturmagazin aus Kapfenberg* als forderungswiirdig

anerkannt und die Herausgabe finanziell unterstiitzt.

YWir sqgen darke!

Fr Druckkostenbeitrige danken wir:

Raiffeisenbank Leoben — Bruck
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DIESE NEUEN SHOPS MACHEN IHR

EINKAUFSERLEBNIS NOCH ATTRAKTIVER

Merkur, modernster Merkur Osterreichs, digitalisierte Preisauszeichnung,
Self-Check-0Out-Kassen, regionales Sortiment, Untergeschoss

Thalia, erste Thalia-Buchhandlung der Obersteiermark auf 450 m2,
Erdgeschoss

Lammerhof, regionaler Genussladen, Untergeschoss
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KOMPETENZ IM WOHNBAU

I
GEMEINNUTZIGE MURZ-YBBS SIEDLUNGSANLAGEN - GMBH
GEMYSAG KUNDENCENTER KAPFENBERG

Am Sagacker 2a, 8605 Kapfenberg
Tel. +43 (0)50 8882, office@gemysag.at

www.gemysag.at
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